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PRÓLOGO 


Señor  Don   Ricardo   Gutiérrez. 


Mi  querido  amigo  : 


Empiezo  á  escribirle,  saboreando  todavía  el  último  verso  de 
su  Fibra  Salvage,  como  le  sucedía  á  Jácopo  Ortís  con  el 
último  beso  de  su  Teresa.  ¿  Por  qué  ha  llamado  Vd.,  canto  á 
una  obra  que  por  sus  condiciones  y  por  su  desarrollo  es  un 
verdadero  poema  ?  Sea  este  el  primer  reproche  que  me  per- 
mito hacerle,  porque  la  modestia  no  tiene  el  derecho  de  cam- 
biar el  nombre  de  las  cosas,  por  mucha  y  apreciable  que  sea 
la  que  ha  impelido  á  Vd.  á  cometer  una  adulteración. 

No  sé  en  qué  parte  he  dicho,  hablando  de  un  poeta  queri- 
do que  nos  abandonó  en  la  lucha  por  la  libertad  de  la  patria, 
dejando  la  tierra  para  subir  á  la  morada  del  genio,  —  que  los 
poetas  eran  la  gracia  y  el  encanto  de  la  vida,  y  que  su  desa- 
parición de  entre  nosotros  era  como  el  enmudecimiento  de  la 
lira  ó  como  el  deshoje  de  las  flores.  —  La  aparición  de  uno 
nuevo,  será  entonces  el  canto  de  la  lira  ó  el  aroma  de  las 
flores  que  abren  su  cáliz  cargado  de  perfumes,  buscando  los 
nobles  y  delicados  sentidos  de  la  inteligencia  que  deben  com- 
prenderlo y  apreciarlo. 

A  Vd.  le  ha  regalado  la  Provide)icia  esas  dotes  que  no  re- 
gala sino  á  sus  predilectos  ;  pero  la  tierra,  casi  siempre  en 
lucha  con  los  favores    de  la   divinidad,  impone    al  poeta,  que 
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es  el  genio,  la  obligación  de  ser  grande,  sufrir,  callar  y  per- 
severar en  su  misión.  El  poeta,  como  el  genio,  puede  pisar  la 
cabeza  de  los  hombres,  porque  está  colocado  sobre  ella,  pero 
no  puede  nunca  inclinarse  á  besarla,  porque  para  el  genio 
no  hay  tolerancia:  Vd.  ha  recibido  la  Misión  de  iluminar, 
pero  Vd.  es  hombre,  y  sólo  á  los  astros  del  cielo  les  es  dado 
prescindir  de  la  crítica  ó  de  la  alabanza  de  los  mortales.  Per- 
severe Vd.,  sufra  y  calle,  porque  esa  es  su  misión,  como  fué 
la  de  Dante,  Alammagni,  Tasso  y  tantos  otros  de  los  que  bri- 
llan hoy  en  el  cielo  de  la  inteligencia,  después  de  haber  ^ido 
las  víctimas  de  sus  épocas  y  de  sus  contemporáneos. 

Las  primeras  palabras  de  esta  carta,  le  demuestran  á  usted,^ 
en  síntesis  absoluta,'  cuál  ha  sido  la  impresión  que  ha  hecho 
su  obra  en  mi  espíritu.  Todavía  se  vienen  á  mis  labios,  im- 
pelidos por  el  entusiasmo  de  mi  alma,  muchos  de  los  trozos 
que  Vd.  ha  colocado  en  la  boca  de  Ezequiel  y  de  Lucía  ;  y  me 
sucede  con  sus  versos  lo  mismo  que  me  sucedió  allá  e» 
los  dulces  años  perdidos,  cuando  las  fibras  sensibles  de  mi 
espíritu  gozaban  profundamente  de  los  encantos  de  lo  bello,  á 
la  lectura  de  las  endechas  de  Guiñara  y  de  los  acentos  del 
Corsario.  Ha  galvanizado  Vd.  á  un  cadáver  y  mi  crítica 
podría  reasumirse  en  una  sola  palabra  ;  —  gracias,  Gutié- 
rrez. 

Yo  pienso  con  Florencio  Várela,  —  que  vano  y  estéril  sería 
el  trabajo  del  poeta,  si  la  filosofía  no  formara  el  fondo  de 
la  obra  que  la  imaginación  enbellece.  —  Bien,  pues ;  Vd.  ha 
dispuesto  el  fondo  de  su  cuadro  con  la  naturalidad  y  la  ló- 
gica con  que  lo  habría  hecho  el  Eenni  ó  el  Rubens,  y  ha 
dado  á  sus  versos  aquella  forma  suave,  incisiva,  imperece- 
dera que  no  le  es  dado  emplear  sino  á  los  maestros  del  co- 
lorido. Hay  en  el  fondo  del  poema  toda  la  verosimilitud  y 
toda  la  profundidad  que  requieren  las  obras  de  una  imagi- 
nación verdaderamente  ref lectiva,  sin  que  esto  le  quite  á 
la  forma  el  encanto  y  la  armonía  que  hace  repetir,  aún 
sin  quererlo,  las  frases  de  Rossini  y  los  versos  del  Tasso. 
Puede  Vd.  firmar  con  todo  su  nombre  y  apellido  eso  '  que 
Vd.  llama  Canto  y  yo  llamo  Poema,  sin  temor  de  que  la  crí- 
tica inteligente  é  imparcial  le  heche  al  rostro  su  amor  propio. 

No  es  estraño  que  en  medio  de  estas  pasiones  prosaicas  que 
absorben  a  nuestra  sociedad,  y  que  en  el  choque  de  los  renco- 


PRÓLOGO  5 

res  que  distraen  á  la  noble  é  inteligente  juventud  de  Bue- 
nos Aires,  su  obra  pase  como  un  artículo  de  diario  ó  como 
un  capricho  de  la  moda ;  pero  el  poeta  tiene  que  sufrir,  que 
callar  y  que  perseverar,  y  á  la  Fibra  Sálvage  le  toca  sopor- 
tar la  fatal  sentencia  del  tiempo  en  que  vivimos:  pero 
ella  es  la  resurrección  de  una  época,  ella  es  la  estrella  pre- 
cursora de  un  cielo  nítido  y  bello  para  la  Patria,  que  se  po- 
blará, como  el  firmamento  de  nuevos  astros,  en  el  día  sereno, 
hermanos   ó  satélites   de  la  Fibra  Salvage. 

Reciba  mi  gratitud  y  mis  más  sinceros   cumplimientos. 

Miguel  Cañé. 

Buenos  Aires,  Enero  27  de  18(30. 
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Es  tri'^te  y  suave  tu  fulgor,  viajera 
de  la  fúnebre  noche  solitaria ! . . . 

Intima   es  tu  plegaria, 

oh  brisa   pasagera, 
que  vas  de  rama   en  rama  sollozando 
el  lastimero  adiós  de  tu  partida!... 

remedo    de  la  vida, 
que  entre  flores  y  espinas  vá  cruzando, 

los  recuerdos  llorando 
de  la  inocente  juventud  perdida ! 

Tú,  dulce  brisa,  la  invisible  huella 

que  hasta  el  confin  de  tú  natal   desierto 

guía  tu  rumbo  incierto, 
¿no  vuelves  á  cruzar?  ¿En  él  acaso 
mueres  tal  vez  como  la  vida,  y  ella 

como  tú,  su  camino 
sigue  también  que  la  marcó  el  destino  ? 
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Quién  sabe  al  fin,  oh  brisa  pasajera, 
quién  sabe  al  fin  si  le  cortó  en  el   suelo, 

y  tu  vuelo  y  su  vuelo 
son  soplos  de  una  ráfaga  precaria ! . . . 

Es  triste  y  suave  tu  fulgor,  viajera 
de  la  fúnebre  noche  solitaria !  . . . 
Oh!  cuántas  veces,  silencioso  guía 

del  peregrino  errante, 

en  su  breñosa  vía 
las  sombras  disipó ! . . .    Sabe  su  pena, 

que  en  la  noche  de  calma 
acaricia  en  sus  ojos  su  desmayo: 

él  es  su  amigo  rayo, 

si  en  el  seno  del  alma 
que  la  conciencia  de  la  angustia  llena, 

aún  afecto  inspira 
lo  que  de  el  rencor  muere  ó   respira! 

Llevas  la  angustia  en  la  abatida  frente 
como  una  noche,  errante  peregrino  : 
el  sol  de  tu  destino 
se  hundió  ya   en  occidente 
para  no  alzarse  más  en  tu  camino ! 


U. 


Sobre  la  inmensa    llanura, 
sobre  la  pampa  desierta, 
en  la  noche  solitaria 
el  casco  de  un    potro    sueno. 

Un  ginete !  —  Campo  abierto 
al  rumbo  de  su  carrera ! 
Los  ojos  que  así  relucen 
la  muerte  en  el  alma  llevan. 
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La  muerte  !  —  sola  esperanza 
que  á  aquel    corazón  alienta, 
cruzando  como  un  espectro 
sobre  el  polvo  de  la  tierra ! 


III. 


El   es!    Tan  honda  amargura 
solo  vierte  su  mirada, 
mirada  inmóvil,  que  llora 
todas  las  penas  del  alma. 

No  es  el  rayo  de  la  luna, 
que  en  redor  incierto  vaga, 
la  palidez  que  su  rostro 
melancólico  desmaya. 

No  son  la  herencia  del  tiempo, 
no  son  del  vicio  la  marca 
las  hondas  huellas   que  surcan 
su  frente  desesperada. 

No  es  la  aureola  del  martirio 
que  ciñe  la  sien   escuálida 
cuando    el  corazón  rompieron 
las  tempestades  del  alma : 

cuando  el  pesar  incesante 
despliega  en  torno  las  alas 
y  por  siempre  de  los  ojos- 
el  amigo  sueño  aparta ; 

cuando  el  porvenir  sombrío 
la  mente  desesperada 
vé.  cual  noche  sempiterna, 
sin  un  rayo  de  esperanza! 
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La  maldición  que  se  anida 
en    el  fondo    de  aquella    alma 
y    que  el  mundo   ante  sus  ojos 
de  sombra  y  de  nieve  baña, 

no  es   el  amor  marchitado 
al  soplo  de    la  desgracia, 
no   es  la  ilusión  de  la  vida, 
que  el  desencanto    arrebata. 

no  es  la  ambición,  no   es  el  odio, 
no  es  pasión  del  alma  humana 
lo   que   en   aquel  seno  mudo 
tan  horrendo  abismo  cava, 

Ay !  es    la  soledad,   es  el  desierto 
que  se  estiende  en  el  alma    del  suicida  ; 
esa  completa  ausencia  de    esperanza, 
ese  invencible  hastío  de  la  vida; 
ese  abandono  yerto 
en  que  el  alma  se  entierra, 
y    sin  buscar  donde  su  rumbo  alcanza 
se   arroja  en  el  naufragio  de  la  tierra : 
aquel  hondo  desdén  donde  se  arrumba 

el    hombre  sin  destino 
que  busca  en  cada  palmo   del  camino 
el  miserable  albergue  de  una  tumba ! 


IV. 


Él  amó   á  una    mujer,   porque  en  la  vida, 
íntima  vida   que  contó  á  su  oído 
la   voz   de  esa  mujer    enternecida, 

halló   el  ángel  caído 

que  á    confundirse  alcanza 
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con  ese  ensueño  de  la  edad  primera, 

porque  Lucía  era 
el  tipo  celestial  de  su   esperanza. 

Imág-en  de  dulzura, 
visión  de  inmenso   amor  y   de  heroísmo, 
de  angélica   piedad  y  de  ternura, 

él  la  soñó  en   el  cielo, 

él  la  buscó  en   el  mundo, 
en   el  insomne  afán  del  desconsuelo, 
y  en   el    delirio   del  amor  profundo. 

Cuando  la  vida   avanza 
y  el  fatuo  sol  de  la  ilusión  se  aleja ; 
cuando  el  último  rayo  de  esperanza 
en   el  refugio  del  hogar  nos    deja, 
él  la  buscó  para  la    dicha  sola 

de  un  alma   combatida ; 
él  la  soñó  para  el  hogar  sereno 
donde  el  ideal  de  la  ilusión  se  anida, 
y  la  encontró  —  para  su  amor  perdida  — 
en  el  sagrado  del  hogar  ageno. 

Y  así  aquel  sólo  y  último  y   primero 

lazo  que  ataba  al  mundo 

su  corazón    inerte, 
rompió  también  en  su  dolor  profundo 
para  no  hundir  la  luz  de  aquel  lucero 
en  la  eterna  tormenta   de  su  suerte. 

Y  huyó  con  el  recuerdo  dolorido 
su  tierno  amor  y  su  natal  ribera, 
con  la  conciencia  de  imposible  olvido 
y  á  morir  lejos  de  su  hogar  siquiera. 

Pero  al  partir,  su  alma  lacerada 
estalló  en  el  dolor  que  la  roía ; 
y  como  último  adiós,  mandó  á  Lucía 
las  frases  de  esta  carta  desolada. 
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P  U  C  I  A 


«  Óyeme  por  piedad.  —  Deja  que    lleve 
sobre  la  onda  de  la  brisa  leve 

que  se  estrella  en  tu    oído, 
el  canto  de    este  amor  que  mi  alma  bebe 

en  la  fuente  del   cielo ; 

en  ese  insomne   anhelo 
de  infinita  ventura,   que  la  mano 

de  Dios  omnipotente 

encendió   en  nuestra  frente 
como   diadema  del  linaje  humano. 

«  Creí  que  la  celeste  simpatía 

que  hasta  tí  me  arrastraba, 
era  inocente  afán  del  alma  mía 
que  el  valor  de  tu  alma  comprendía 
y  con  sencillo  afecto  lo  pagaba. 
Creí  después  que  tu  inspirada  frente 
y  la  nobleza  de  tu  rostro  bello, 
y  aquel  divino  escorzo  de  tu  cuello. 

y  aquel  fulgor  ardiente 

de  tus  ojos  sombríos 
eran  visiones  de  los   ojos  míos; 

una  ilusión  ligera 

de  la  amistad  galana 

que  perfuma  y  que  viste 
al  noble  objeto  de  su  fé  primera 
con    el  misterio  de  la  tarde  triste 
y  el  purísimo  albor  de  la  mañana. 

«  Y  en  aquel  insensato  desvarío 
donde  el   amor  que  empieza 
confunde  la   amistad  y   la  ternura, 
el  poder  seductor  de  la  pureza 
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y  el  prestigio  fatal  de  la  hermosura, 

perdí  mi  corazón   que  te   seguía, 

perdí  mi  corazón  que  te  soñaba, 

y  en  torno  de  tu   atmósfera  vivía 

y  con  tu  dulce    aliento    me  embriagaba ! 

«  Y  todo  eso  era  amor!    Mi  alma    entera 
se  refugió  á  mi  seno  sollozando :  . . . 

ah !    todo,  todo  era 
éxtasis  celestial  del    sentimiento 
que  en  cada  melodía  de  tu    acento 
iba  mi  corazón  avasallando! 

«  Te  amé !    Te  amé  en   el  alma !    ¿  Qué  valdría 
sin  esa  luz  tu  espléndida   hermosura? 
Lo  que  valdría  el  mármol  de  Carrára 

en  la  veta  más  pura 
antes    que  la  creación    de    Miguel-Ángel 
con  su  cincel  divino  lo  animara ! 

«  Tiempo  de  agitación  !    Oh,   cuántas  veces 

se  volcó   en   un   suspiro 
la  palabra  del  amor  sobre  mi  labio, 

y  el  temor  del  agravio 
dándole  en  mi  sonrisa  extraño  giro, 

la  refugiaba  al  seno 
del  miserable  corazón  amante 
que  te  halló  como  un  astro  radiante 
en  el  sagrado  del    hogar  ageno! 

«  Tiempo  de  agitación !  La  vida  mía 

era  coomo  las  olas  del  océano 

que    se  destrozan  sin  cesar  y  envano 

en  la  roca  sombría  ! 
El  mundo  todo,  la  creación   entera 
yo  con  tu  imagen  celestial  llenaba, 

y  mi  existencia  era 
•como  el  reflejo  de  tu  luz  fulgente 
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que  estrellado    en  mi  frente 
bajo  mi  sueño  mismo   centellaba. 

«  Pobre  de  mí!    Bajo  la  luz  incierta 
del  raj^o  melancólico  y   postrero 

de  una  tarde  de  enero, 

te  soñé  adormecida. 
y  si  eres  bella  como  un  sol,  despierta, 
oh!    más  hermosa  te    encontré   dormida! 

«  Ah !   con   qué  inmensa  y  celestial  ternura 
sonreía  tu  labio  suavemente 
irradiando   en  tu  frente 
el  puro  albor  de  tu  infantil  dulzura! 

«  Como  una  melodía   era    el  murmullo 

de  tu  leve  respiro, 
y  era  como  el  arrullo  de  un  suspiro 
de  tu  aliento   purísimo   el  arrullo. 

«  En  magestuoso  escorzo  reclinado 
tu  cuello  de  alabastro  se  doblaba ; 

y  el  brazo  torneado 

oculto  en  la  hechicera 
cascada  de  tu  blonda  cabellera, 
tu  frente  pensativa  rodeaba. 

«  Pobre  de  mí!  Tu  palpitante  seno 
como  la  espuma  del  mar  en  calma 

se  agitaba  sereno, 

y  al  dar  cada  latido 

tu  corazón  querido 
llenaba  con  su  música  mi  alma! 

«  Y  yo  tu  aliento  angelical  bebía 
y  tu  inspirada  frente   acariciaba 

y  en  ver  me  embebecía 
que  tu  granado  labio  sonreía 
si  mi  nombre  á  tu  oido  murmuraba! 
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«  Sobre  tu  rostro  bello 
vagaba  como  un  soplo  el  alma  mía 
y  en  tu  dormido  párpado  posaba ; 

en  torno  de  tu  cuello 
sus  temblorosas  alas  oprimía, 

y  en  mecer  me  encantaba 
las  ondas  de  tu  expléndido  cabello ! 

«  Y  cuando  el  alma  loca 

iba  á  posar  su  vuelo 
en   el  risueño  nido  de  tu  boca^ 
como  extraviada  tórtola    que  gime, 

se  disipó  mi  cielo 
y  desperté  de  mi  ilusión   sublime! 

«  Y  al  despertar,  creí  que  el  pensamiento 

era  esclavo  del  alma,  y  que  podía 

dominar  la  razón  al  sentimiento  : 

y  aquel  demente  amor  que  me  agitaba, 

sofocar  en  mi  seno  prometiendo, 

á  buscar  tu  palabra  me  lanzaba, 

en  tu  hogar  codiciado  me  absorbía 

é  iba  en  aquella  atmósfera  bebiendo 

el  inmenso  dolor  que  me  embriagaba ! 

«  Te  amé !    La  lengua  humana 

á  definir  no  acierta 
este  vago  deliquio  de  ternura. 

este  secreto  arrullo 

de  insólito  murmullo 
que  con  tu  nombre  al  corazón  despierta ; 
este  insondable  afán  que  el  alma  loca 
me  lleva  sin  reflejo  de  esperanza, 
donde  la  fibra  de  tu  carne  toca, 
donde  tu  luz  de  pensamiento  alcanza  ! 

»  Qué  agitación !  ¿  No  viste  la  doliente 
madre  del  moribundo 
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muda,  pálida,  inmóvil,  azorada, 

enterrar  la   mirada 

sobre  la  mustia  frente 
donde  un    soplo  mortal  la  roba  un  mundo?.. 
Y  mira  al    hijo  y  sin  cesar  le  mira 

y  no  arranca  un   lamento 

ni  llora  ni  suspira !  . . . 
Tiempo  de  horrendo  afán  !  Tiempo  de  calma 

que  pesa  sobre  el  alma 
con  el  dolor  de  la  existencia  entera !  . . . 
Por  fin  el  huracán  del  sufrimiento 

saltando  la  barrera 
que  soporta   en  el  alma  duelo  tanto, 
con  grito  horrible  se  desborda  en  llanto ! 

«  Así  el  intenso  amor,  así  el  intenso 
profundo  afán  inmenso 
que  rebosó  en  la  valla 
del  sufrimiento  mío, 
rompe  su  dique  de  dolor,   y  estalla 
en  este  pobre  corazón  sombrío 
que  le   ocultaba  en  vano 
olvidando  que  era 
un  miserable  corazón  humano ! 

«  Así  siento  el    amor !  .  . .  Aunque  mi  alma 
muerta  para  las  viles  ambiciones 

y    ardientes  ilusiones 
que  brinda  la  vorágine  del  mundo, 
parece    emponzoñada  y   recogida 

en  el  dolor  profundo 
donde  el  frío  misántropo  se  encierra 

para  odiar  en   la  vida 
cuanto  á    sus  ojos    engendró  la  tierra.  . . 

«  Si   mi  pálida  frente 
no  surge  en  la  marea  del  gentío^ 
es  que  no  encuentro  halago 
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adonde  brilla  la  mirada  ardiente, 

donde  suena   el  suspiro, 
donde  se  ostenta    aliciente  mago 

de  un  mundo   de  bellezas 
que  á  los  demás  con  su  prestigio  encantan 

y  que  en  mi  alma,  rota 
á  toda  sensación  que  en  tí  no  brota, 
ni  asombro  inspiran  ni  ilusión  levantan! 

«  Si  la  palabra  mía 
en  el  certamen  popular  no  suena 
donde  la  luz  que  el  pensamiento    alumbra 

el  corazón  deslumbra 

y  en  fuego  se  convierte 

que  ofusca  y   enagena, 
y  arrebata   á  la  gloria  y  á  la  muerte : 

si  mi  alma  impasible 

á  todo  afán  del    suelo 
jamás  tendió  tras  la  fortuna  el  ala 

ni    rastreó  su  vuelo 
por  donde  el  cetro  del  poder  se  escala: 

si  mi  pié  solitario 

no  pisó   en  el  calvario 
de   aquellas  tenebrosas  ambiciones 
donde  un  mundo  sin  fin  de  sensaciones 
lanza  al  que  no  halla  con  tus  ojos  bellos 
y  con  tu  vida  de  su  amor  esclava 
satisfecha  la  sed  de  su  riqueza, 
es  que   el   encanto   de  su  mundo  empieza 
donde  el  encanto  de  mi  mundo  acaba ! 

«  Qué  guarda  la  fortuna, 

qué  promete  la  gloria 
ni  la  vana  ilusión  del  poderío  ?  .  . . 
Un  tesoro,   un  renombre,   una    corona  ?  .  . . 
Oh  !   quede  en  paz  el  pensamiento  mío, 
si  con   la  gloria  y  la  fortuna  entera 
que   sobre  el  mundo  á  recogerse  alcanza 
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no  me  es  dado  siquiera 
levantar  del  abismo  mi  esperanza! 

«  Si  te  perdí  en   el  mundo, 

¿qué  estrella  de  la  suerte 
puede  alzarme  á  los  cielos  la  mirada 
desde  esta  urna  de  dolor  profundo  ?  . . . 
si  probé  en  mi  existencia  desolada 
la  inmensa  desventura  de  perderte !  . . . 

«  Tú  no  eres  para   mí !  ...  y  el  alma  loca 
á  tu  alrededor  enamorada  gira, 

y  mi  mano  te  toca 
y  mi  trémulo  labio  febriciente 

se  nutre   en  el  ambiente 
donde  tu  aliento   abrasador  suspira !  . . . 

«  Tú  no  eres  para  mí !  . . .  y  el  mundo,  el  cielo, 
todo  se  me  refleja   en  tu  mirada, 

y  con  febril  anhelo 
envidio   el  polvo  del  humilde  suelo 
donde  deja  su  rastro  tu   pisada  !  . . . 

«  Tú  no  eres  para  mí !  ...  y  el  pecho  mío 

donde  golpea  envano 
toda  ambición  del  corazón  humano, 
tiembla  como  una  gota  de  rocío 

cuando  en  el   aire  leve 
como   el  rumor  de  lánguido  follage 

ondulante  se    mueve 
el  voluptuoso  pliegue  de  tu  trage !  . . . 

«  Me  siento  vacilar!  Un   alma   sola 
con  tan  enorme  tempestad  no  puede, 

y  ya  la  mía  cede 
al  vaivén  formidable  de  la  ola !  . , . 

«  Me   siento  vacilar!   Escucho  en   calma 
los  huracanes  que  mi  pecho  baten : 


LA     FIBRA.    SALVAGE  23 

el  ángel  y  el  demonio  que  combaten 

por  conquistar  mi  alma !  .  . . 
Me  siento  vacilar!   Mi  mente  avanza 
al  imán  seductor  de  tu  belleza, 
y  como  un  faro   á  iluminarme  empieza 
un  siniestro  reflejo   de  esperanza !  . . . 

«  Ah,  no !  jamás  !  La  seducción  cobarde 
no  profana  la   senda   del  martirio 

donde  reluce  3^  arde 
la  religión   divina  de  lo  bello 
que  ha  orientado  mi  planta  en  tu  camino 
al  sublime  fulgor  de  su   destello  !  . . . 

«  Sálvate !  Adiós  !   La  noche  más  oscura 
enlute  mi  esperanza  y  mi  existencia 
antes  que  la  pasión  en  su   demencia 
envenene  la   paz  de  tu  alm:i  pura ! 

«  Adiós  mi  planta   de  tu  umbral  se  aleja, 
y  como  aquel  que  para  siempre  deja 
los  templos  de  su  tierra   en  lontananza, 

mi  corazón   partido 
deja  á  la  puerta    de  tu  hogar  querido 
el  último  fulgor   de  su  esperanza  ! 

«  Mi  corazón   es  fuerte 
porque  su  fibra  se  templó  en  el  mundo 
bajo  el  tremendo  golpe  de  la  suerte. 

Mi  alma  recogida 

en  su  dolor  profundo 
puede  con  el  naufragio  de  mi  vida. 

Adiós!  solo  y  errante 
cruzaré  sobre  el  polvo  de  la  tierra 
con  máscara  de  dicha  en  el  semblante 
y  sofocando  un  corazón  maldito 

que  como  atroz  delito 
el  más  sublime  amor  del  alma  encierra !  * 
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V. 


Así   escribió    con   mano   estremecida 
el  doloroso  afán  de  su  destino, 

y  lanzó  su  camino 
al  azar  miserable    de   la  vida. 


VI. 


El  es,  Ezequiel !   Su  rostro 
un  rayo    de  luna  baña  : 
él  es;  que  tanta   amargura 
solo  vierte  su  mirada. 

Desierto  sendero  cruza 
sobre  el  caballo  que  marcha 
con  la  brida  á  la  ventura 
en  el  cuello  abandonada. 

Mudo,  impasible^  sombrío, 
jamás  los  ojos  levanta, 
que  negra  tormenta   abruma 
la   frente   al    pecho   inclinada. 

Acaso  lejos  su  espíritu 
á  otros  mundos  arrebata, 
acaso  le  abisma  solo 
en  la  idea  que  le  embarga  : 

acaso,  como  las  hojas 

que  el  viento  lleva  en  sus  alas, 

sigue  el  impulso  de  vida 

que  sobre  el  mundo  le  arrastra. 
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Con  la  rienda   á  la   ventura  ! 
¿qué   importa    si    al    fin    avanza 
á    algún  palmo  de  la  tierra 
que  no  es  tierra  de  su  patria ! 

Y  bosques,   valles,    colinas 
y  campos  y   campos  salva, 
que  bálsamo  de  su   angustia 
creyó   el  tiempo    y  la   distancia. 

Oh !    la  quietud  del  retiro 
y  la  soledad  callada, 
son  las  únicas  dos  fieles 
amigas  de  la  desgracia. 

Que  es  dulce  al  insomne  espírtu 
con  una  memoria  grata 
llenar  las  horas  del  tiempo, 
del  tiempo    sin  esperanza! 

Allí  la  imagen  confusa 
con  nueva  vida  engalana, 
suave  armonía  la    presta, 
la  luz  que  la  iluminaba; 

y  al  pulsar  las    muertas  fibras 
las  sensaciones  borradas, 
vivo  suspira  en  la  gloria 
de  su  dicha   envenenada. 

Más  ay!   de  aquel  sin    ventura 
que  allá  en  su  oasado  guarda 
solo  un  recuerdo  maldito 
que  en  vano  en  borrar   batalla. 

La  soledad  y  el  retiro 

que  la  fiebre  intensa  calman^ 

en   la  mente  desarrollan 

la  honda    idea  que  la  embarga 
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En  vano    entonces  el  que  huye, 
huye  el  siniestro  fantasma, 
que  al  corazón  vá  ligado 
como  la  sombra  á  la  planta  ! 

Pobre  Ezequiel :  su  martirio 
le  sigue  á  tierras  estrañas : 
no  está   en  su  patria   el  recuerdo, 
que  vá  el  recuerdo  en  su   alma ! 


VIL 


De  fatiga  al  fin  rendido 
su  noble   caballo  pmnpa, 
en  el  declive    de  un   valle 
el  casco  sonoro  para. 

Tal  vez  el  suelo  que  pisa 

6  el  aire  que  absorbe   estrafla, 

tal  vez  el  instinto  solo 

le  ha  detenido  en  su  marcha: 

y  abre    la  nariz  fogosa 
y  el  cuello   altivo  levanta 
y  en   el  campo  que   atrás  deja 
los  despiertos    ojos  clava. 

Es  el  instinto   salvage 
que  en  secreta  voz  le  llama 
al  pisar  la  última  legua 
de  su  nativa    comarca! 
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VIH. 
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Paró.  Del  sombrío  éxtasis, 
vuelve   Ezequiel,  que  le   embarga, 
y  al   fin  la  severa  vista 
en  redor  inquieto    vaga. 

Oh!  cuan  bello  cuadro  hiere 
la  última  lumbre  de  nácar 
de  esa  luna   que    semeja 
que  en   el  desierto  rodara! 

Allí  la   inmensa  llanura 
como  una  mar  de  esmeralda 
en  el  confia   del  oriente 
sublime  y   desnuda   acaba. 

Aquí  el  bosque  gigantesco 
borda  la  loma  empinada 
como  desigual   cadena 
de  ennegrecidas  montañas. 

Y  el  hondo  arroyo  tranquilo 
que  abre  la  tierra  abrasada, 
como  herida  de  su  seno 
sin  término  se   dilata. 

Allá  la  huella  tortuosa, 
que  del  quieto  valle  arranca, 
trepa  la  loma   vecina 
como  una  sierpe  de  plata, 

y  entre  las  yerbas  ya    oculta 
muere  trémula  y  borrada 
en    el  mirage  del  campo 
que  finge   arroyos  de  nácar. 
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Allá,  trepado  á  la  cima 
de  su  salvaje  montaña, 
como  un  genio  del    desierto 
San    Lorenzo  se  levanta  : 

y  todo  bajo   aquel  cielo, 
todo  en  la  armonía  y   calma, 
todo   en   el  suave  desmayo 
de   la  noche  solitaria  ! 


IX. 


El  no  goza  en  su    belleza, 
y    con    decidida  planta 
y  el  caballo  por  la  brida, 
el    bosque    costeando  baja. 

Ha  visto  lumbre  en    un    rancho 
y  hasta  su  puerta  se  avanza, 
tal  vez  á  indagar  el  rumbo 
que  ha  descuidado  en  su  marcha. 

La  humilde  luz  que  ilumina 
aquella  fúnebre  estancia 
en  el  corazón  de  un    bosque 
sin  sendero,   abandonada; 

y  el  pobre  lecho   que  apenas 
al  débil  fulgor  se  alcanza, 
un  ser  humano  traicionan 
que  habita  aquella  morada. 

Entra,  más  nadie  responde 
á  su  voz;    de  nuevo  llama, 
y  el  eco  solo   repite 
la  nota  de  su  palabra 
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Y  él,  sin  temor  ni  recelo, 
sobre  aquel  lecho    descansa, 
esperando  el  rumbo  fijo 
que  el  destino    le  guardaba ! 


n 


^ 


A  FUERZA   DEL    DESTINO 


I. 


Intimo  y    afanoso    sentimiento 
de    estraña  y  melancólica   ternura, 
ráfaga  de  suavísima  frescura, 
armónico  latir  del  corazón ; 
risueña  imagen   de  soñada  vida, 
onda  suave  de    insondable  calma, 
el  seno  misterioso  de  su  alma 
con  desmayado  ímpetu  agitó. 

Vaga,  voluptuosa  y  conmovida, 
leve  y    profunda  languidez  serena, 
deliquio   incomprensible,  vena   á  vena 
tembló   en  su  sangre    de  la  frente  al  pié 
hondo  suspiro  lev^antó  su  pecho, 
errando  sobre  el  labio  vacilante, 
y  sintió  por  su  pálido  semblante 
dos  abrasadas  lágrimas  correr. 
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El  tenebroso  vértigo  inclemente 
que  en  su  sombrío  espíritu  pesaba 
sintió  que  de  su  seno  se  arrancaba 
en  pos  de  aquella  lágrima  fugaz ; 
y  en  plácida  quietud  la   razón  fría 
y  el  corazón  que  emponzoñó  el  veneno 
á   un  tiempo  alegre  de  ternura   lleno 
sentía  sollozando  despertar. 

Y  era   aquel  germen   de  insondable   encanto 
como  el  secreto  son  de  un  eco  amigo 

que  en    el  fondo  del  alma  humilde  abrigo 
buscara  á  la    promesa   de  su  fé  ; 
como  un  recuerdo  misterioso    y  puro, 
como  infantil  y  dulce  sentimiento, 
nacido  en  algún  otro   pensamiento 
que  respondise  al  pensamiento    de   él. 

Y  libre  así  del  infernal  hastío 
que  su  abatido  corazón  desgarra^ 
pulsa  una  melancólica   guitarra 
que  sola  allí  desamparada  halló : 
triste  preludio,  fúnebre  preludio 
arranca  de  la  cuerda  estremecida, 
y  con  voz  sollozante  y  conmovida 
entona  esta  tristísima  canción : 


■f^    J^  U  C  í  A 


«  Dame  una  lágrima,  solo  una  lágrima 
ah !  no ;  no  puedo  darte  un  pesar  !  .  . . 
Dame  un  instante  de  tiempo  rápido, 
yo  que  te  he  dado  mi  eternidad! 
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«  Dame  un  recuerdo !  En  él  cuan  íntimo; 
íntimo  piensa    que  es  mí  dolor, 
cuando  el  futuro  maldito  y    lóbrego 
ya  espera  inmóvil  mi    corazói»! 


«  Qué  es  el  futuro !  Es  noche  lúgubre, 
noche  de  nieblas,  noche  sin  fin: 
perdido  y  solo  mi  errante  espíritu 
se  agita  en  ella  sin  porvenir ! 


«  Allá  en  su  eterna  quietud  fatídica 
Oh  !  nada  al  alma  conmueve  ya, 
—  solo  un  recuerdo,  —  recuerdo  fúnebre, 
como  ella  misma,  siempre  inmortal! 


«  Y  no  maldice :  su  gloria  única, 
—  tu  dicha  —  compra  con  su  dolor : 
tú  te   has   salvado:  errante  y  huérfana 
busca  ella  el  rumbo  que  se  trazó ! 


»  Ay!   donde  lleve  mi  planta  trémula, 
con  mis  pesares  arrastraré 
tu  sombra  muda,  que  vá  en  mi  ánima, 
tú,  ni  un  recuerdo  de   mi  tal  vez! 


«  Dame  una  lágrima,  solo  una  lágrima 
ah !  no ;   no    puedo  darte  un  pesar  ! 
Dame  un  recuerdo  del  tiempo  rápido, 
yo  que  te  he  dado  mi  eternidad !  » 

3 
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Con  tímida  y  rasgada  melodía 
que  suspende  y  oprime  el  corazón, 
retemblando  en  la  atmósfera  sombría 
triste  sollozo   de  ansiedad  rompió. 

Un  momento  siguió   de  mudo   espanto, 
cual  si  una  vida  en  él  llevado  hubiera. 
Profundo  luego  y  comprimido  llanto 
estalló  en  una  queja  lastimera. 

Llanto  de  honda  emponzoñada  fuente 
que  el  pesar  en  secreto  alimentó, 
que  como  un  manantial  de  lava  hirviente 
colmó  de  las  entrañas  el  temblor. 

Llanto  de  misterioso   3'  escondido 
amor,  que  el  alma  adormecida   ignora, 
y  en  apagado  eco  y  abatido 
sus  triunfos  canta  y  sus  caídas  llora. 

Llanto  que  con   el  vivo    pensamiento 
rompe,  que  el  alma  atónita  llenó, 
penetrando  en  el  rayo  de   un  momento 
de  un  mundo  suspirado  al  corazón 

Mundo  que  su  vago  y  nebuloso  ensueño 
miró  y  dejó  el  espíritu  al  pasar; 
y  ora  que  en  él  por  fin   despierta  dueño, 
sus  dichas  todas  desparecen  ya  ! 

Llanto  que  el  alma  á  enloquecer    alcanza 
con  el  bárbaro  grito  del  dolor: 
llanto  de  malancólica  esperanza, 
llanto  de  rota  y  última  ilusión. 
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Y  una  voz  dolorida  y  sollazante 

que  el  caudal  de  las  lágrimas   cortaba, 
así  exclamó   con   eco   penetrante 
que  el  espantado  corazón  helaba  : 

«  — Quién  eres  tú,  que  el  alma  estremecida 
se  refugia,   al  oirte,   en    la  memoria, 
buscando  inquieta  en  la  pasada  vida 
la  misteriosa  cifra   de  tu  historia? 

«  Por  qué  tu  melancólica    mirada 

siento  que  me  acaricia  el  corazón 

con  la  imagen  confusa  y  agitada 

de  un  sueño  hermoso   que  en  la  noche  huyó? 

«  Quién  eres  tú,  que   con  poder  secreto 
encadenas  á  tí  mi  voluntad, 
oh!  y  á  encontrarte,   en   su  delirio  inquieto 
mi    espíritu  me   arrastra   á   mi  pesar? 

Y  del  oscuro  ángulo   surgiendo 
velada  en  negra   ropa  una   mujer, 
á  su  invisible    fuerza   obedeciendo 

se  abrazó  á  las  rodillas  de  Ezequiel. 

Las  fibras  todas  de    Ezequiel  temblaron, 
la  voz  á  su  garganta  se  anudó, 
y  en  sus  ojos  sus  ojos  se   enclavaron 
con  espresión  de  espanto  y  de  dolor. 

Miraba  aquella  aparición,   miraba 
aquella  imagen  mustia   del  pesar, 
y  nunca  de  mirarla  se  saciaba 
en  su  profundo  vértigo  y  afán. 

Porque  algo  en  ella  misterioso  había 
que  su  alma   y  su  memoria    sondearon, 
y  que  un  recuerdo  íntimo  traía 
de  las  risueñas  horas  que  pasaron. 
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Y  era  de  melancólica  belleza 
el  rostro  de  la  pálida  mujer, 

y  un  vagoroso  rayo   de  tristeza 
las  dulces  formas  desmayaba  en  él. 

Mustios  los  ojos  del  color  del  cielo, 
preñados  con  sus  lágrimas   alzaba, 
y  eternas  noches  de   ansiedad  y  duelo 
en  su  mirada  inmóvil  traicionaba. 

La  tez  marchita  de    la  frente  bella, 
cual  flor  del  aire  que  al  caer  se   hirió, 
árida    y  sola  y  enterrada  huella 
surcaba,  contrayendo  su  dolor. 

Oh !  tanta  pena  y   desventura  tanta 
un  alma  sola  fatigaba  allí !  . . . 
Al  peso  del  dolor  que  la   quebranta 
3^a  la   suya  Ezequiel  siente  morir. 

Y  habló  por  fin,  que  el  hondo    sentimiento 
más  fugaz  es  cuando  más  hondo  es  ; 

que  á  no   pasar,   meteoros  del   momento, 
ay !  matara  el  dolor  como  el  placer  ! 

«  —Quién  eres  tú?  Mi  alma  es  fría  y  triste,. 
y  en  toda  el  área  de  la  tierra  oscura 
un  ser  tan  sólo  que  conmueva  existe 
el  seco  manantial  de  mi  ternura. 

«  Tu  voz  ha  desmayado  el  alma  mía, 
tu  pena  me  ha  partido  el  corazón ; 
si  eres  Lucía,  sombra  de  Lucía, 
¿quién  á  mi  ingrata  senda    te  arrastró? 

«  Ay !  qué  dolor  inmenso  tu  hermosura 
marchitó  con  tu  alegre  juventud? 
Quién  en  sombría  noche  de  amargura 
hundió  aquel  astro  de  dorada  luz?  ...  » 
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Dijo;  y  el  bronce  de  su  ceño  eterno 
una  helada  sonrisa  despejó  ; 
pero  era  una  sonrisa  del  infierno 
que  formaba  en  sus   labios  el  temblor. 

Sonrisa  loca  del  feroz  intento 
que  cumplido,  al  pensar,  ha  visto  el  alma 
y  jura  en  la  conciencia  el  pensamiento 
con  invariable  y  espantosa  calma. 

El  hastío  á  su  alma  dado   había 
fuerza  para  diezmar  la  humanidad, 
y  acaso  en  su  desgracia  combatía 
la  sorda  voz  que  le  llamaba  al  mal, 

Pero  ay !  ya  del  ser  que  ha  profanado 
lo  que  él  en  su  desgracia  respetó  ; 
acaso  el  solo  escudo  levantado 
en  medio  de  su  angustia   y  su  furor ! 

No  era  ya  el  genio  oculto  del  destino 
quién  su  rigor  en  su  ansiedad  cebaba  ; 
era  un  ser  como  él,  que  en  su  camino 
provocando  su  cólera  se  alzaba : 

frenético  y  sombrío  sentimiento 
que  no  ya  sin  temblar  sondeó  tal   vez  ; 
implacable  y  helado  pensamiento 
que  un  nuevo  surco  lapidó  en  su  sien. 

Ay!  del  que  ya  sin  esperanza  alguna 
vé  errante  en  el    desierto  de  la  vida ! 
Pero  ay!  de  la  mano  que  importuna 
agitó  la  ponzoña  de  su  herida. 

Por  eso  una  sonrisa  el  ceño  eterno 
de  su  pálida    frente  despejó, 
pero    era  una  sonrisa  del  infierno 
que  formaba  en  sus  labios  el  temblor. 
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III. 


Hondo,  fúnebre  lamento, 
queja   del  alma  partida, 
negra  imagen   de  la  vida, 
breve  historia  del  dolor,  — 
pobre  mujer  !  —  con   las  sombras 
de  su  pasado   en  su  mente, 
así  la  angustia   presente 
de  su  seno  la  arrancó . 

«  —  Ezequiel  ?  .  . .  Santo    Dios  !  ah  !  tu  voz  era^ 
que  viene  á   despertarme   en  mi   agonía!... 

;Por  qué  en   tí,  vida  mía, 
la  última,  la  sola,  la  primera 
ilusión  hallo  al  fin,  cuando  el  impío, 

el   horible  tormento, 
secó  en  mi  corazón  el   sentimiento, 

fatigó  mi  hermosura 
y  encadenó  la  suerte  mi  alvedrío  ?  . . . 
Cuando  desprecio  ó  lástima   te  inspira 
la  que  finge  esperanza  en  su    quimera 

su  triste   desventura. 

y  sola  y  verdadera 
ahora  entre  los  dos  alzarse  mira 

insalvable  barrera ! 

«  Me  amabas?    es  verdad!    Oh!    la  memoria 

llora  en  mi  alma  aligida 
la   dolorosa  carta   de  tu   historia 
que   iluminó  la  noche   de  mi  vida. 

Tú  en  ella  un   meteoro, 
un   meteoro  pasajero   fuiste : 

íntima   era  y  ardiente 
tu  palabra  de  amor,  pero  tu  frente 
no  sé  qué  horror  secreto    desmayaba. 
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Y  yo  que  te  adoraba 
oí  tu  último  adiós !  El  inclemente 

tiempo   corrió ;    corrieron 
largos  años  con   él,    y  ya.  mis  ojos 
á  hallarte  sobre  el   mundo   no   volvieron! 

Te  alzaste   y  te  perdiste 
en  la  noche  de  paz  meteoro  triste ! 


«  Ah!  ¿por  qué  entre  los  hombres   confundidos 
seres   arroja  sobre  el  mundo  Dios, 
que  con  humanas  formas    concebidos 
tienen  todo  de  fiera  el  corazón ! 

«  Entes  sin  alma,  formas  con  instintos, 
sarcasmos  de  la  idea  omnipotente 
y  que  no  llevan,  para  ser  distintos, 
la    eterna  maldición  sobre  la  frente! 

«  Julio  !    i  te  acuerdas  de  él  ?  ¿  Por  qué,  Dios  mío, 
le    entregué  como  esposa  el  corazón, 
si  el  sacrilego  monstruo,  si    el  impío 
á  un  abismo  de  infamia  me  arrastró  ? 

«  Ay!  al  correr   de  mi  pesar  la  historia 
estalla  el  alma  de  dolor  transida, 
porque  se  alzan  con  ella  en  mi  memoria 
las  horas  más  horibles  de  mi  vida  ! 

«  Escucha ;  la  vergüenza  y  el   despecho 
mi   sangre  encienden  que  el  pesar  heló  ; 
oye,   que  acaso  en  tu  abatido  pecho 
dé  un   latido  por  mí  tu  corazón  I 

«  Era   ya  entrada  una  noche, 
la  más  siniestra  y  oscura 
que  sobre  el  campo  desierto 
desplegó   sus  alas  mustias 
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«  Triste  mi  alma  y  despierta 
velaba  con  su  amargura 
en  la  soledad  tranquila 
de  aquella  estancia  desnuda. 

«  De  inquietudes  y  tormentos, 
de  terrores  y  de  angustias 
ah!  ya  mil  noches  como   ella 
pasé  abandonada  y  muda. 

«  Yo  no  lloraba  su  ausencia 
que  me  era  ya  una  fortuna 
desde  aquel  dia  funesto 
que  unió  mi  vida  á  la  suya. 

«  Lloraba  la  crueldad  solo 
de  mi  ingrata  estrella  oscura 
que  unió  al  suyo  mi  destino 
con  tan  pesada  coyunda ! 

«  Hirió  de   pronto  mi  oido 
una  algazara  confusa 
donde  escuchaba  el  acento 
de  su  voz  áspera  y  dura. 

«  Trémula  y  de   horror  transida 
salté  del  lecho  desnuda, 
y  ensordeciendo  la  planta 
temerosa  y  mal  segura, 

«  y  ahogando,  ahogando  en  el  pecho 
los  suspiros  de  mi  angustia, 
escuché  con  toda  el  alma 
estremecida  en   mis  dudas. 

«  Qué  horror!   aquellas  palabras 
no  dejan  mi  oido  nunca ! 
Por  qué  allí  la  muerte  misma 
no  acabó  mi  desventura  ! 
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«  Julio,  SÍ,   era  él ;   su  mismo  acento 

llegó  trémulo   y   sordo  hasta  mi  oido 

sellando  con  horrible  juramento 

el  pacto  infame   que  escuché  cumplido  ! 

Qué  horror !  Aquella  noche  de  tormento, 

ya  al  juego  todo  su  caudal  perdido, 

abandonada  al  sueño  me  creia 

y  á   otro  hombre  miserable  me  vendia ! 

«  Ah !   no  soñé !  Despierta  en  mi  pavura 
sentí  el  siniestro   recontar  del  oro 
y  en  el  misterio   de  la  noche  oscura 
á  aquel  cobarde  huir  con  su  tesoro : 
bien  pronto  hirió   la  fúnebre  llanura 
del  caballo  el  estrépito  sonoro 
que  al  golpe  de  su  casco  me  anunciaba 
la  infamia  y   el  horror  que  me  dejaba ! 

«  Pero  hay  un  Dios  en  el  cielo, 
que  á  los  débiles  ampara, 
porque  en  ese  instante  horrible 
dio  fuerza  y  valor  á  mi  alma. 

«  Corrí,  corrí  por  los  campos 
loca,  trémula,  espantada,  ¡ 
al  favor  de  las  tinieblas 
que  protegieron  mi  marcha. 

«  Huí  sin  saber  á  donde 
ya  mis  plantas  me  llevaban, 
por  los  ásperos  senderos 
que  destrozaron  mis  plantas ! 

«  No  sé  mas.  Desfalleciente,', 
con  la  primer  luz  del  alba 
desperté,  bajo  el  amparo 
de  esta  choza  hospitalaria. 
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«  A  mi  lado,  compasiva 
hallé   una  noble  paisana 
que  protejía  mi  sueño 
como  el  án^el  de  mi  guarda. 

«  Al  borde  de  una  las^una 
me  encontró  ya  desmayada 
y  entre  sus  brazos  me  trajo 
á  esta  choza  solitaria  ! . . . 

"  Cuan   eternas  son  las  horas 
que  corren   en   la  deserrada, 
y  en  vano  imágenes  busca 
para  pintarlas  el   alma. 

«  La  sombra  de   aquella  noche 
me  sigue  como  un  fantasma, 
y  no   alejan  sus  terrores 
ni  el  tiempo  ni  la  distancia  1 

«  Oh!   déjame  llorar,  porque   es  mi  suerte 

llorar   desamparada   y  escondida ; 

mi  única  esperanza  está  en   la  muerte, 

porque   huyó  la   esperanza  de  mi  vida! 

Tal  vez  un  rayo   de  su  luz.   al   verte 

acarició  mi  alma  estremecida, 

—  último  resplandor  de  un   astro   amigo 

que  al  separarte  seguirá   contigo 

«  Y  aunque  siento.   Ezequiel,   que  el  alma   mia 

hoy  que  te  pierde  la  infeliz,  te   adora, 

no  te  pido   el  amor  que   sonreía 

en  tu  mirada  un  tiempo  abrasadora: 

ay!  que  aquella  Lucía,  la  Lucía 

no  es  que  abatida  y  miserable   ahora 

llora  su  angustia  en   el  misterio  impío 

que  separó  tu  corazón  del  mid !  » 
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Y  en  un  sollozo 
la  débil   voz 
entrecortada 
desfalleció. 
Sollozo  íntimo 
del  corazón. 


IV 


Y  él  habló  con   dulce   acento 
de  suave  y  tranquila   calma: 
oh !   qué  hondo  sentimiento 
vencía  en   aquel  momento 
la  tempestad  de  su  alma! 

—  «  Hay  un  germen,  Lucía,  de  ternura 
en   el  seno  del  alma  combatida, 
que  eterno  mana  misteriosa  y  pura 
fragancia  en  ella  de  ilusión  y   vida ; 
ráfaga  virgen  de  inmortal  frescura 
que  en  suave  deliquio  adormecida 
con  un  soplo   de  Dios   despierta   en  calma 
en  la   primera  inspiración  del  alma. 

«  Es  el  amor:  como  recuerdo  vago 
de   única  y   pasada  gloria  incierta, 
de  amor   ageno  al  penetrante  halago 
con   su  escondida  eternidad  despierta ; 
misterio  de   dolor  y  encanto  mago 
que  loca  el  alma  á  definir  no   acierta, 
vagarosa,   suspensa  y  recogida 
en   el    secreto  germen  de  otra  vida. 

«  Y   así  te  amé  con  la   ilusión   primera, 
y  así  te    amé  con  tan  profundo  anhelo, 


42  LA   FIBRA   SALVAGE 

como  si  el  alma  recordado  hubiera 
haberte  amado  ya  bajo   otro   cielo. 
y  que  proscrita  allí,   de  allí   trajera 
con  escondido  afán  entre  su  vuelo 
la  imagen  ay!  que  en  su  segunda  vida 
halló  á  tu  imagen  celestial  unida. 

«  Y  eras  un  ángel  de  inmortal  belleza, 

y  era  loco   el  amor  del  alma  mia, 

tu  único  tesoro  la  pureza, 

mi  único  porvenir  noche  sombría  ; 

noche,  ah  !   de  fatídica  tristeza 

en  que,   amándote,  hundirte  no  podía  ; 

horrendo   abismo    de  insondable  angustia 

que  abrió  una  maldición   en  mi  alma  mustia. 

«  Perderte  ú  olvidarte  fué  la  suerte, 

el  sólo  porvenir  que  pude  darte ; 

y  era  inmenso  mi  amor  para  perderte, 

y  era  inmenso  mi  amor  para  olvidarte  : 

y  alejarme  juré  para  no  verte 

y  en  mi   desierta    soledad  llorarte 

con  la   sola  esperanza  de  la  vida 

que  en  tí  cifró  mi   alma  combatida. 

«  Partí,  partí,  turbando  la    armonía 
que  concierta  las  almas   bajo  el  cielo : 
un  solo  sentimiento   sonreía 
en  la  horfandad  de  mi  profundo  duelo ; 
él  tan  solo  en  mi  alma  sostenía 
el  valor  y  la  fé  del  desconsuelo : 
—  tú  te  salvabas, — y  tu  dicha  sola 
era  de  mi  martirio  la  aureola  ! 

«  Te  amé,  —  no  llores  ya !  La  noche  triste 
con  que  veló  mis  glorias  el  destino, 
ah!  no  ya  todo  de  tinieblas  viste 
el  corazón  del  pobre  peregrino  : 
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un  rayo  melancólico  aún    existe 
de  aquel  fuego  inmortal,  de  aquel  divino 
primer  amor,  que    en  la  desg^racia  ruda 
más  fuerte  mi  alma   en  tu  alma  anuda. 

«  Pero  es  fuerza  partir !    oye  ;  la  suerte 
pide  un   momento  más,   alma    querida! 
Oh,  sí!  yo  volveré!  ya    ni  la   muerte 
podrá  entonces  apartarnos   en  la  vida! 
Adiós!  basta,  infeliz!  El   golpe  fuerte 
que  abrió  en  tu  corazón  tan    honda  herida, 
también  ha  entrado  de  mi   alma   al  seno 
volcando  el  manantial  de   su  veneno ! 

«  Déjame!   ni  una  lágrima!   es  en    vano! 
Nada  en   el  mundo  á  detenerme  alcanza ! 
Oh!   de  aquel  hombre  la   cobarde   mano 
arrancó  tu  esperanza  y  mi   esperanza  1 
Déjame !   Con   esfuerzo    sobrehumano 
el  demonio  feroz  de  la   venganza 
me  arrastra  en  fin   hasta  fijar  mi  suerte 
y  pongo  á  precio   de  tu  amor  su    muerte ! 


V. 


Y  á  otros  labios  sus  labios  se  apretaron, 
la  voz  en  ellos  trémula   rompiendo ; 
labios  que  sin  buscarse  se    encontraron, 
á  un  misterioso  impulso   obedeciendo. 

¿  Qué  gloria,   qué  deleite,  allá  en  el  cielo 
guarda  para  las  almas  el  Señor, 
que  no  desflore  en  el  perdido  suelo 
el  primer  beso  del  primer  amor? 
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Errante  el  alma  sobre  el  labio  ardiente, 
en  otro  labio  otra  alma   en  su  ansiedad 
recoge  avara,  y  confundido   siente 
su  espíritu   en   su   espíritu    inmortal. 

Y  desmayada  de  placer,  suspira 

en  esa  queja  que   en   los  labios  suena, 

y  otra  vez  temblorosa   se  retira 

y  al  corazón   desierto   se   encadena. 

Con  música  secreta  de  ternura 
canta  en  el  agitado  corazón 
la  gloria   de  otro  mundo  y  la  ventura 
el  primer  beso  del  primer  amor! 


IV. 


Pero  al  partir,  fatal  presentimiento 
el  alma  hirió  de  la  infeliz  Lucía, 
que  en  su  débil  aliento,  ya   el  aliento 
de  la  cercana  muerte  conocía: 
la  ansiedad,  la  desgracia,   el  sentimiento 
avanzaron  su    muerte  en  su  agonía, 
y  al  partir  Ezequicl,   con  un  gemido 
delizó  estas  palabras  en  su  oído : 

«  — A3M  en  memoria  del  amor  primero 
que  allá  en  la  noble    juventud  me   diste, 
guardaba    como  el,  pálida  y  triste, 
esta  marchita    flor  de  resedá. 
Aquel  amor,   del  germen  primitivo 
más  íntimo  ha  brotado  y  más  sereno : 
ella  un    germen  también  lleva  en  su  seno, 
que  puede  en  nuevas  flores  respirar. 
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«  Sea  ella   la  imagen  de  mi  vida : 
¿  ves  ese  ombú  de   mi  destierro  amigo  ? 
Allí,    bajo  su  sombra  y  á  su  abrigo, 
al  perderte  á  mis  ojos  la  pondré ! 
Ay!    cuando  vuelvas,  tumba  solitaria 
será  el  hogar  de  la  infeliz  Lucía 
si  esa    flor,  de  su  esperanza  un  día, 
hallas  marchita  al  avanzar  tu  pié!» 

«  —  Adiós ! »  —  Aún  otro 

último    adiós 

del  viento  en   alas 

cruzar  se   oyó  : 

luego  el   confuso 

sordo  rumor 

del  potro  rápido 

que  se  alejó, 

y  Sil  fin  perdido 

como  la  sombra 

del  incesante 

viajero  errante, 

en  el   incierto 

triste  y  desierto 

negro  horizonte 

desapareció 

Rota  la  nube 
que  el  furor 
de  los  vientos 
dispersó : 
dolorida 
ilusi<>n : 
promesa 
querida 
de  amor  : 
último 
rayo 
de  sol! 
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Y  en  la    llanura 
como   en  el  mundo 
del    corazón, 
quedó  tan  solo 
silencio  fúnebre 
en  derredor. 

Brilló  en  el  cielo 
la  luz  de  Dios; 
y  halló  Lucía 
como  los  rayos 
de  luna  fría 
su  resplendor. 

Ay !  de  su  alma 
el  bello   sol 
ya  en  occidente 
la  hermosa  frente 
en    sempiterna    noche   sepultó! 

VII. 


Un  ángel  inocente   de   dulzura 
allá  en  la  virgen   juventud  fué  ella, 
como  las  brisas  del  desierto,  pura, 
como  los  astros  de  la  aurora,   bella; 
pero  era  melancólica  y   oscura 
de  su  destino  la  perdida   estrella 
y   alumbró  su  existencia   solitaria 
como  pálida  antorcha  funeraria. 

Como   un  preludio  el  misterioso  acento 
de  aquel  que  solo  la  adoró  en  la   vida 
oyó  en   las  alas  de   apagado  viento 
brotar  y  huir  en  él   la  voz  querida ; 
el  que  dejó,  confuso    sentimiento, 
en  su  alma  serena  y   adc-rmida, 
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no    tornó  más  á  despertar  amante 
aquel  mágico   ensueño  de  un  instante. 

Y  corrió  el  tiempo  y  la  memoria  luego 
con  él,  del  hombre  que  soñó    olvidado, 
y  otro  después  con  miserable   ruego 
le  mintió   el  paraíso  suspirado  : 
fuego  no  más,  que    chispeante  fuego 
prendió  en  su  corazón  desamparado, 
forjando  acaso  la  embriagada  mente 
amor   en  él,   de  ráfaga  inocente. 

Ella,   infeliz !   el  incitante  y  grato 
vértigo,   amor  en  su  ilusión  creía, 
ligada  para  siempre  al  insensato 
que  el  alma  en  su  inocencia  escarnecía : 
ella  al  fin  despertó,  cuando  el   ingrato 
sin  comprender  el   alma  que  perdía, 
un  porvenir  de  infamia  y  amargura 
en  pago  daba  de  la  fé  más  pura ! 

La  malograda  juventud  serena 
corrió  entonces,  llorando,  en  la  memoria, 
y  era  de  encanto  y  de  dulzura  llena 
y  de  esperanza  y  de  ilusión  y  gloria ; 
y  allá,  borrando  su  profunda  pena, 
en  el  recuerdo  de  escondida    historia 
el  solo  amor  halló  que  en  su   desvelo 
guiaba  el  alma  al  suspirado  cielo ! 

Amor  que  bajo  el  rayo  de  la  vida 
no  alcanzó   á  recoger  la   dulce  palma, 
porque  en  su  primer  ósculo  prendida 
se   arracó,  hay  !  del  corazón  su  alma, 
huyendo  de  la  cárcel  corrompida 
hasta  un  cielo  de  luz  y  eterna  calma; 
que  virgen   era,  y  en  su  seno  era 
virgen  la  fé  de  la  ilusión  primera! 
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J^A      VENGANZA 


Monge  de  los  altares, 
muy  larga  es  tu  oración.  La  noche  avanza. 
¿  Velas  en  ella  tú,  cuando  descansa 
de  recuerdos  el  alma  y  de  pesares  ?  . . . 
Muy  larga  es  tu  oración !  Pasó  la  hora 

del  rezo  y  la  plegaria ; 

la  campana  sonora 
apagó  ya  su  lamentable   acento, 
y  en  las  tranquilas  celdas  del  convento 
reina  la  triste  noche  solitaria. 

Estraña  es  tu  plegaria, 
y  el  claustro  helado  y  lóbrego  y  desnudo 
no  es  tampoco  un  altar :  tú  no  te  humillas, 

no  ruegas  de  rodillas 
y  estás  de  pié  reconcentrado  y  mudo . . . 

Fúnebre  capuchino, 
tú  no  invocas  á  Dios!  ...  marchas,  te  agitas, 
te  paras,  vacilante  en  tu  camino, 

sonríes  brutalmente, 

te  golpeas  la  frente 

y  meditas,  meditas 
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bajo  la  angustia  que  tu    alma  ahoga 
y  tu  soberbio  corazón  revienta: 
ah!  te  conozco,  masa  de    tormenta, 
que  sobre  el  mar  de  las  pasiones  voga! 


11. 


Él  es  fray  Ezequiel.  Su  altiva  talla 
sobre  el  pilar  del  claustro  se  dibuja 
entre  sus  blancos  hábitos  envuelta 
como  un  fantasma  de  la  noche  oscura. 

Sobre  su  pecho  que  el  respiro  agita 
con  salvaje  ademán  los  brazos  junta, 
y  fijando  en  la  tierra  la  mirada 
como  en  la  inmensidad  sus  ojos  buscan. 

Mirada  de  recóndito  reflejo, 

con  que  el  recuerdo  al  corazón  alumbra  ; 

ojo  de  la  conciencia  que  despierta 

y  la  batalla   de  la  vida  cruza. 

Mirada  como  el  brillo  del  acero, 
pálida  y  fría,  penetrante  3^  dura ; 
no  mira  con  sui  ojos,  amenaza: 
su  rayo   es  un  puñal  que    se  desnuda. 

Rayo  que  enpalidece  cuanto  mira 
como  el  fulgor   que  la  tormenta  anuncia 
y  en  el  primer  relámpago  que  enciende, 
la  formidable  tempestad  derrumba. 
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III. 


Él    es !  Sobre  su  frente    tenebrosa 
bajo  el   plegado  capuchón,  se  alcanza 
la  arruga  cruel  que  pensamiento  deja 
como  una  cicatriz   de  su    batalla. 

Siempre  severo,    pensativo  y  solo 
entre  los  claustros  del  convento  vaga, 
ó  caminando    en  su  desierta  celda 
las  mudas  horas  de  la  noche  pasa. 

Como  un   extraño  entre  los    otros  vive 
y   en  su   fría  reserva  se  amuralla ; 
no  sonríe  jamás   su  labio  inmóvil 
y  es  breve  y    altanera  su  palabra. 

Él  consagra  la  misa  sin  reproche 
erando  el    servicio  del  altar  le  llama, 
pero  hay  entonces  en   su  aspecto  rudo 
como  una  distracción  tenaz  y  estraña. 

Cuando  las  horas  de  oratorio  suenan 
no  se  escucha  su  voz  en  la  plegaria, 
y  en  insondable  reflexión   perdido 
queda  cuando  los  otros  se  levantan. 

Solo  el  silencio   le  despierta  entonces 
y  bajo  un  golpe    de  temblor  se  para 
como  si  acaso,  de  su  cuerpo  ausente, 
volviera  á   entrar  á  su  conciencia  el  alma. 

Inquietas  son  las  horas  de  su  sueño 
y  le  abandona  al    despuntar  el  alba 
que  entra  á  su  celda  sorprendiendo  á  veces 
la  temblorosa  luz  de  su  velada. 
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No  son  el  Evangelio,  ni  el  Psalmista 
con  lo  que  el  tiempo  de  su  insomnio  mata ; 
son  las  mundanas  hojas  de  la   historia 
ó  el  relato  infernal  de  las  batallas. 

Allí  su  frente  lóbrega  se  anima, 
rueda  el  ojo  feroz  brotando  llama, 
y  al  agitar  la  juvenil  cabeza 
derrumba  el  capuchón  sobre  la  espalda. 

Negro  como  sus  ojos,   su  cabello 
en  neghgentes  hondas  se  derrama 
y  las  soberbias  líneas  del  semblante 
con  salvaje  vigor  bajo  él  destaca. 

El  propio  brillo  de  su  vista,  alumbra 
el  tinte  americano   de  su  raza 
que  sobre  el  rostro  pálido  se  cierne 
para  mostrar  el   temple  de  su  alma. 

A  veces  huye  de  su  celda  triste 
con  el  primer  fulgor  de  la  mañana 
y  á  largo  paso  infatigable  trepa 
la  cima  colosal  de  las  montañas. 

Y  el  panorama  de  Mendoza  mira 
ó  el  espantoso  abismo    de  la  falda, 
ó  inmóvil  como  el  genio  de  las  rocas 
hunde  en  el  infinito  su  mirada. 

De  allí  retorna  á  su  convento  humilde 
y  en  su  más  hosca  agitación  se  entraña, 
como  si  en  las  grandezas  de  la  cumbre 
algún  soplo  satánico  aspirara. 

El  monge  anciano   con  piedad  le  mira 
y  huye  el  novicio  de  él  cual  de  un  fantasma, 
cuando  en  la  tarde  del  tranquilo  huerto 
pasea  en  derredor  su  vista  huraña» 
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Qué  horrible  pensamiento,  qué    desdicha, 
cruza  aquel  corazón  como  una    espada  ? 
qué  formidable  golpe  de  tormenta 
su  vida  entera  sin  reposo  asalta  ? 

Nadie  á  afrontar  su  intimidad  se  atreve, 
su  gesto  es  como  el  bote  de  una   lanza, 
y  hay  algo  en  él  que  revelar  parece 
que  aquella  tempestad  le  arrulla  el  alma. 


IV. 


Su  historia  en  el  convento  que  le  asila 
es  breve  y  tenebrosa  y  desolada, 
dos  años  há  que  una    sombría  noche 
tocó  Ezequiel  á  la  pesada  aldaba, 

llamó  al  padre  prior  y  en  voz  resuelta 
le  habló  tranquilamente  estas  palabras : 
«  — Padre;  sobre  la  tierra  de  los  hombres 
«  mi  vida  es  un  naufragio  de  desgracias. 

«  Dos  solos  lazos  en  el  mundo  triste 
«  mi  vida  ataron  á  la  vida  humana : 
«  el  más  sublime  amor  del   alma  mía 
«  y  el  odio  más  tremendo  de  mi  alma. 

«  Él  ya  no  existe :  por  la  tierra  entera 

«  lo  buscó  en  vano  sin    cesar  mi  planta; 

«  y    solo  á  precio  de  su  sangre  infame 

«  juré  comprar  en  Ella  mi  esperanza. 

«  Así  ya  sin  objeto  sobre  el  mundo 

«  vengo  á  entregar  á  Dios  toda  mi  alma, 

«  y  aquí  una  celda  miserable  pido 

«  para  huir  del  infierno  que  me   llama. 
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«  No,  no  quiero  palabras  de  consuelo ; 

«  todo  es  envano  cuanto  digas;    basta! 

«  no  hay  más  que  yo  que  sepa  que  mi  angustia 

«  no  cabe  ya  sobre  la  vida  humana.  » 

Así  Ezequiel  encadenó  su  voto 
en  los  altares  de  la  ley  sagrada 
para  huir  del  infierno  de  la  vida 
en  la  celeste  paz  de  la  plegaria. 

Ató  á  su  cuerpo  el  cíngulo  funesto 

como  un  grillete  que  á  los  pies  se  amarra; 

y  al  abatir  su  negra   cabellera 

su  fuerza    de  Sansón  cayó  á  sus  plantas. 

Y  como  el  joven   cóndor  que  aprisionan 
arrancado  á   su  nido    de  montañas, 
con  salvage  y  magnífica  tristeza 
miró  á  los  cielos  y  abatió  las  alas. 

Así,    como  el  galeote  miserable 
que  á  la  regilla  de  su  cárcel  salta 
y  á  través  de  sus  lágrimas   devora 
el  ave  libre  que  en    los  cielos    vaga, 

así  ya  para  siempre  ante  sus  ojos 
vio  volar  el  girón  de  su  esperanza, 
como  la  nube  que  la  tarde    dora 
y  el  soplo  de  los    vientos  arrebata ! 

En   ese  mundo   recogió  el  recuerdo 
y  se  hizo  triste  y  tenebrosa  el  alma, 
vagando  en  los   espacios    infinitos 
de  su  desierta  soledad  callada. 

El  tiempo  al   fin  con    su  terrible  ciencia 
le  mostró  allí  su  libertad  esclava 
é  iluminó  el  naufragio  de  su  vida 
con    el  fulgor  de  la  verdad  amarga. 
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Entonces  sobre  el  labio  contraído 
espiró  la  oración  y  la   plegaria 
y  el  inmenso  dolor  del  desconsuelo 
sobre  su  frente  desplegó  las  alas. 

El  vigor  de  su  espíritu  soberbio 
no  exhaló  con   el  llanto  en  queja  vana, 
y  la  presión  del    claustro  aborrecido 
como  una  fuerza  concretó  su  savia. 

Y  creció  poderoso  en  el    abismo 
que  el  pensamiento  solitario  cava 

üy !  pero  en  vez  de  levantarse  al  cielo 
rastreó  en  la  tierra  su   raíz  amarga 

como  el  potente  roble  que  aprisiona 
la  grieta  colosal  de  la  montaña 
y  sin  perder  su  robustez  soberbia 
el  tronco  dobla  y  la  cerviz  levanta. 

En  el  retiro  de  su  celda  triste 
refugió  su  conciencia  desolada, 
estudió  el  mundo  y  arrastró  á  su  juicio 
la  miserable  sociedad  humana. 

Y  solo  vio   oprimidos  y  opresores, 
y  él  se  miró  caido  entre  la  garra, 
bajo  el  azote  de  la  ley  maldita, 
que  aprisionó  sus  carnes  y  su  alma. 

Entonces  en  su    espíritu  soberbio 
pasó  el  soplo  infernal  de  la  batalla, 
y  levantó  su  lábaro    terrible 
en  el  brillo  feroz  de  su  mirada. 

No  era  el  ceño  del  odio  que  sonríe 
al  salto  de  la  sangre  y  de  la  entraña, 
ni  el  rencor  era  que  burlando  aspira 
el  alarido  atroz    de  la  desgracia; 
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ni  la  horrenda  crueldad  del  alma    fría 
que  templa  su  furor  como  una  espada 
en  los  humores  de  su  herida  propia, 
para  roer  y  emponzoñar  la  estraña ; 

ni  el  dolor  ciego  que  el  puñal  desnuda, 
ni  el  deleite  infernal  de  la  venganza 
que  saborea  con  paciencia    horrible 
el  salvage  veneno  que  prepara. 

Era  el  brillo  acerado  de  la  cota, 
la  muerta  luz  que  en  la  tormenta  avanza 
y  á  cuyo  lampo   empalidece  el  mundo 
esperando  el  azote  de  sus  alas. 

Era  el    dolor  que  á  combatir  se  arroja, 
la  desesperación  blandiendo  el  hacha 
que  hiere  sin  guardarse,  invulnerable, 
porque  no  lleva  carne  de  esperanza. 

Era  la  conmoción  del  estallido 
que  la  potencia   de  opresión   levanta: 
era  el  cartel  del  implacable  duelo 
á  que  aplazó  en  un  día  su  venganza. 

Midió  el  alcance  del  poder  ageno 
por  la  caida  en  que  abismó  su  alma, 
y  encontró,    blasfemando,  que   la  fuerza 
era    la  ley  de  la  existencia  humana. 

Entonces,  como    el  hierro    estremecido 
bajo  el  imán  que   en   la  tormenta  pasa, 
blandió  en  el  aire  su  robusto  brazo 
agitando  la  cruz    como  una    espada ! 
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V. 


De  pronto  un  paso   furtivo, 

cauteloso  y  fugitivo 

sonar  en  el  claustro  oyó, 

y  vio    el  fantástico  bulto 

de  un  hombre   en  su  capa  oculto 

que  á  su  celda  se  acercó. 

Y  era  siniestra  y  oscura 
la   sombría  catadura 

del  que  avazaba  hasta  allí. 

Y  le    vio  con  temblorosa 
mano  agitada  y  dudosa 
la  pesada  puerta  abrir. 

Y  abrió :  pero    al  entrar  sus  ojos  vieron 
el  formidable  aspecto  de  Ezequiel. 
y  con  extraño  ahinco  lo  midieron 
ávidos  de  la  frente  hasta  los  pies. 

Pero  en  las  ropas  de  Ezequiel  hallando 
un  pobre    capuchino  penitente, 
así  le  habló   con    eco  reverente, 
y  la  rodilla  en  el   umbral  doblando: 

«  —  Padre ;  perdón   si  mi    llanto 

turba  la  paz   solitaria 

de  la  devota    plegaria 

que  levanta?  al  Señor; 

pero  el  crimen,  el  espanto 

de  mi  alma  pecadora, 

me  arrastra   á  tus  pies  é   implora 

tu  consejo  y  tu    perdón.  » 
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Ah!   ¿por  qué  al   son  de  ese   acento 
de  súbito  helada  de  la  frente  al  pié 

sintió   con   golpe    violento 
pararse  en  sus  venas  la   sangre    Ezequiel  ?  . . . 

Ay!   cuando  en  las  horas  puras  de  la  vida 
la  gloria  que  el  alma  única  forjó, 
muere  marchitada  por  siempre  y  caida. 
al  injusto  soplo  de   ajeno  rencor: 

y  ya  el  desencanto,  huérfana   del  mundo 
la  esperanza  roba  que  no   torna  más, 
y  en  una  hora  eterna   de  hastío   profundo 
se  recoge  el  alma  sola  en   su  pesar ; 

cuando  nada  importa  la  agena  ventura 
ni  el  dolor  ageno,  ni  aún   él  mismo  al  fin, 
porque  ni  el  presente  la  propia  amargura 
llora,  ni  el  pasado  ya  ni  el  porvenir; 

y  ya  envejecido  y   agostado  vive 
como  en  un  sepulcro,  roto  el  corazón, 
y  solo  desprecio   por  afán  recibe 
cuanto   de  él  las  fibras  á  tocar  llegó ; 

entonces  la  herida    de  traidora  mano 
que  del  infortunio  la   paz  va  á  romper, 
con  ímpetu  horrible,  con  furor  insano 
agita  en  el  seno  la   dormida  hiél. 

Ay  triste  el  que  entóces  mira  en  su  impotencia 
huir  impugne  y   salvo  al   ser  que  le  hirió 
sin  dar  al  orgullo  la  amarga  conciencia 
de  vengar  siquiera  su  inmenso  dolor. 

Sus  días  son  noches,   ay !  de  insomnio  eterno, 
sus  noches  son   siglos  de  eterna   ansiedad 
y  es  su  vida  toda  tenebroso    infierno 
donde  espira  el  alma  sin  morir  jamás ! 
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Ah!  ¿no  fué  una  sombra  de  loca  quimera 
el  hombre  que  hallaba  junto  á  si  Ezequiel  ?  . . 
Era  Julio  mismo  !  —  la  misma  voz  era 
que  encerró    en  su  oído  su  encono  una  vez ! 

El  ser  que  en  su  seno  ponzoñosa    herida, 
la  última  de  su  alma,  la  más  honda  abrió, 
y  del  astro  único  de  su  oscura  vida 
en  noche  de  crimen  empañó  el  fulgor. 

Ser  que  de  su  alma  el  odio  profundo 
despertaba  en  ella  sin  piedad  ni  ley, 
y  en  quién  ella  todos  los  golpes  del  mundo 
reunió  que    postraron  su    gloria  y  su  fé. 

Y  anchos  corredores  que  la  noche  viste 
con  sus  hondas  nieblas,  recorriendo  van : 
reina  allí  el  silencio,  y  en    la  inercia  triste 
sus  dos  corazones    se  escuchan  pulsar. 

Súbita  aunque  débil,  suave  y  temerosa, 
con    incierto  giro  de  estraño  temblor, 
de  Ezequiel  la  mano  crispada  y  dudosa 
las  flotantes    ropas  de  Julio  buscó, 

como  el  que   de  un  vago  sueño   poseido 
duda  y  se   pregunta  si  sueña  en  verdad, 
ó   bajo  el  influjo  de  él  adormecido 
palpa  los  objetos  que  halló  al  despertar... 

Al  fin  sobre  el  mundo  se  hallaban  reunidos 
los  que  juntó  el  odio  sobre  él  y  alejó  ; 
los  ojos  en  tierra  de  JuHo    vencidos 
ante  aquellos  ojos  que  los  más  perdidos 
misterios  de  su  alma  sondear  sintió. 
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VI. 


«  —Padre!  la  fuerza  invencible 
de  un  hondo  terror  sin   calma 
lleva  mis  ojos  al  suelo 
y  me  arrebata  á  tus  pies; 
en  la  noche  más  horrible, 
la  más  negra   de  mi  alma, 
como  ha  sido  para  el  cielo 
la  más  oscura  también ! 

«  Ya  el  desmayo  y  la  fatiga 
de  mi  cuerpo   dolorido, 
ya  la  inquietud  de  mi  mente 
el  reposo   dispersó. 
Piedad!   escucha  y  mitiga 
el  terror  desconocido 
con  que  lucha  tenazmente 
en  vano  mi  corazón! 

«  Yo  allá  en  mi  patria   habitaba 
una  hermosa  estancia  mía 
en  la  ingrata  compañía 
de  una  insensible  mujer ; 
aquel  día  en   que  mi  mano 
la  di  por  mi  mala  estrella, 
no  recibí  con  la  de  ella 
todo  el  caudal  de  su  fé. 

«  Su  pecho  mismo  guardaba 
todo  su  amor  para  otro  hombre ; 
EzEQUiEL  era    su  nombre 
que   en  sueños  la  oí  nombrar: 
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más  él,  olvidado  acaso 
ó  desesperado    amante, 
huyó  desde  aquel  instante 
del  país  por  siempre  ya. 

«  Tú  puedes  aquella  vida 
idear  en   tu   pensamiento, 
de  fastidio   y   aislamiento, 
de  violencia   y   de  rencor: 
y  yo  que  el  alma  soberbia 
siempre  eduqué  en  su   albedrío, 
la  dejé  sola   á  su  brío 
que  el    yugo  al  tin  sacudió. 

«  Desde  entonces  entregado 
al  estruendo   de  la  orgía, 
tan  solo   la  luz   del  día 
me   hallaba  en  mi  triste  hogar: 
y  el  juego,   el  juego  que  era 
todo  mi  universo   entero, 
noche  á  noche    en  mi  dinero 
devoraba  mi   caudal. 

Una  noche,   en  fin,  lanzado 
en  la  ambición   del  desquite, 
al  primer  golpe  de  envite 
alzar  mi  suerte  soñé ; 
y  á  una  carta   tentadora, 
solo    en   una  carta,   en   una, 
el  resto  de  mi  fortuna 
de  un  solo  golpe    jugué  ! 

Y  perdí! —  Desesperado 
y  en  secreta  calma  impía, 
volví  al  hogar  que  perdía, 
lleno   de  envidia  y  rencor: 
en  mi  cerebro  demente 
fúnebre  plan  concibiendo 
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que  iba  doblando  y   creciendo 
la  fiebre  del  corazón ! 

«  De    pronto  sonó  á  mí  oído 

una  palabra  altanera 

que  bien  conocida  era 

y  terrible  para   mí: 

torné  el  rostro  sorprendido 

viendo  acercarse  á  mi  lado 

al  tahúr  afortunado 

que  me  habló  entonces  así: 

—  Quieres  tentar  un   albur 
en  una  última  jugada  ?  . . . 
Entre  toros  no  hay  cornada  ; 
sino  te  conviene,   abur  ! 

Pero  no  sé  qué   has  de  hacer 
rodando  en  noches  tan  largas 
con  dos  horrorosas  cargas,  — 
la  miseria  y  la  mujer  !  .  . . 

Pues  déjame  el  campo  llano 
y  lleva  esta  bolsa  de   oro : 
lo  que  ha  de   comerse  el    moro 
que  se  lo   coma  el  cristiano ! 

No  sé  que  mejor  jugada 
caiga  del  cielo  á  un    tahúr; 
pero  si  eres  tonto,   abur! 
entre  toros  no  hay  cornada. 
«  Y  haciendo  sonar  su  mano 
la  bolsa  repleta  de  oro, 
puso   en  la  mía  el    tesoro 
á  cuyo  tacto  temblé: 
y  al  influjo    de  su  brillo 
en  mi  vértigo  cediendo, 
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con  aquel  tesoro  huyendo . . . 
vendí  mi  propia  mujer !  .  . . 

«  Ah !  no  mates  mi  esperanza 
con  esa  mirada  horrible 
que  bajo  el  ceño  insensible 
de  tu  frente  se  arrancó ; 
porque  su  rayo,   que   alcanza 
al  fondo  del  alma  mía, 
deja  en   su    fuerza  sombría 
todo  el  hielo   del  terror  !  . . . 

«  No  es   este   el   crimen  que  agita 
la  conciencia  de  mi  pecho 
y  en   el    refugio   del    lecho 
viene  mi  sueño   á  turbar  : 
ay!  en  mi  labio  inseguro 
y  mi  acento  estremecido 
lucha  errante  y  combatido 
por  mi  mengua   y  tu  piedad! 

«  Oh,  monge  !  tú  no  comprendes 

la  tempestad  que   se  agita 

en  esa  pasión  maldita 

que  ha  roto  en  mi  corazón  ; 

porque  tu  alma  piadosa 

alza  su  vuelo  del  mundo 

y  nunca  al  abismo  inmundo 

de  las  pasiones  bajó. 

«  Y  la  mía,  desde  aquella 
noche  de  miseria   tanta, 
donde  á  pisado  mi  planta 
se  ha   envilecido   también ; 
y  según  lució  mi   estrella, 
ya   perdiendo,  ya  ganando, 
fué  entre  pecho   doblando 
eternamente  su  sed. 
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Vencido  al  fin  por  la  suerte, 

me    arrancó  un  hombre  la  mía; 

en   esta  noche  sombría 

le   ha  acechado  mi  traición:  .  .. 

acabo  de  darle  muerte 

en    el  bosque  de  un  camino  . . . 

Padre!   soy  un  asesino 

que  implora  el  perdón  de  Dios!...  » 


vn. 


Sin   una  nube  en  la  frente 
ni  una    chispa  en  la  mirada, 
ni  una  sonrisa  en  el  labio, 
ni  en  los  miembros  un  temblor, 
la   voz  de  Ezequiel,  doliente 
y  en  suave  acorde  templada, 
sin    furor  y  sin  agravio 
estas  palabras  habló: 

«  — La  sombra   del  pesar  está  en  mí  frente! 
¿  por  qué  entonces  tu  alma  envilecida 
cree  que  no   alcanzó  la  pasión    demente 
que  agita  aún  las  horas  de  tu  vida  ?  . . . 

En  los  días  profanos 

de  mis  goces  mundanos 
también  una  pasión  bramó  en  mi  seno, 
también  el  sueño  me  robó  y  la  calma, 
también  su  embate  conmovió  mi  alma, 
también  virtió  en  mi  vida  su  veneno !  . . . 

«  Donde  no  lleva  tu  ansiedad  sombría, 
donde   el  amor  impávido  no  alcanza 
ni  el  furor  de  los  celos,  . . .  allí  guía 
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la  frenética  sed  de  la  venganza!  ... 

Al  través  de  estranjeras 

cien  lejanas  riberas, 
todo  en  la  mía  con  mi  amor  dejando, 
indiferente  para  mí  ya  el  mundo, 
sin  otra  fé  que  mi  rencor  profundo, 
seis  años  fui ...  su  huella  rastreando  ! 

«  Piedad!    ¿y  piensas,  infeliz,  que    ella 
de  Ezequiel  cabe  en  el   precito  seno? 
seis  años  há  que  tu  maldita  huella 
sigue  mi  corazón,  de  tu  odio  lleno  ! 

Hoy  al  fin,  asesino, 

te  encuentro  en  mi  camino !  .  . . 
Para  vengar  á  la  infeliz   Lucía 
precisaba  el  rugido  de  tu  muerte: 
álzate,  miserable,  porque  al  verte 
se  arranca  de  furor  el  alma  mía !  . . .  » 


VIII. 


En  el  furor  de  la  mortal  contienda 
los  dos  contra  la  lumbre  se  estrellaron 
y  el  cuadro  así  de  la  matanza  horrenda 
en  medio  de  las  sombras  sepultaron. 

Solo  el  rumor  se  escucha 

de  la  enardecida  lucha : 
luego  un  instante   de  silencio  inerte ; 
luego  un  hondo  y  frenético  gemido ; 
luego  el  golpe  de  un  cuerpo  que  ha  caído, 
y  solo  al  fin  la  calma    de  la  muerte ! 

Y  de  pronto  una  lumbre  repentina 
hiere  de  aquella  oscuridad  el  manto 
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y  con  un  rayo  trémulo  ilumina 

la  escena    del  combate  y  del  espanto. 

Firme  la  mano  alzada 

con  la  luz  agitada 
y  la  feroz  sonrisa  en    el  semblante, 
sigue  Ezequiel  en  su  ansiedad  impía 
del  moribundo  Julio  la  agonía, 
inmóvil  ya  sobre  la  tierra  humeante. 

Miraba  en  él,  miraba  aquel  sangriento 
trémulo  labio  de  la  inmensa  herida, 
como  esperando  en  su  feroz  contento 
el  paso  de  aquella  alma  aborrecida  ! 


IX 


Cuando  la  luz  de  la  aurora 
á  la  celda  penetró, 
los  monges  horrorizados 
cayeron  en  oración. 

En  balde  á  Ezequiel  buscaron 
solo  el  eco  de  su  voz 
con  aquel  nombre  terrible 
en  los    claustros  resonó. 

Pasó  un  día,  pasó  un  año, 
y  un  año  y  otro  año  en  pos, 
y  jamás  á  su   convento 
el  fraile  Ezequiel  volvió  ! 
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Mi 


^L      AMOR      DE      LA       PATRIA 


Una   vez  más  la  planta 
del  fogoso  corcel,  con  rumbo  cierto 
guías  sobre  la  arena  del  desierto  ? 

Ni  el  polvo  que  levanta 

te  es    ya  conocido : 

todo,  todo  lo  muda 
el  tiempo  asolador,    viajero   triste! 

y  muchos  son  los    años 

que  en  su    vuelo  han  corrido 

desde  la  vez  postrera 

que  en  la  loma  desnuda 
en  que  hoy  fijas  tu  pié,  tu  pié  pusiste. 

Todo,   todo  lo  muda 
el    tiempo  asolador,  viajero  triste! 

Sí;    y  en  tus   mismos    ojos 
aquel  intenso  resplandor  sencillo 

de  tu  pesar,  es  ora 
salvage,   inmóvil,  nebuloso    brillo 
que  suspende  en  la  faz  la  aterradora 

calma  feroz  del    alma 

que  recuerdos  no  oprimen 
porque   su   solo  goce    está  en  su  crimen 
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En  un  tiempo  que  huyó,  que  huyó  inclemente, 
se  levantó  un  asilo  misterioso 
en  ese  valle  lúgubre  y  sombrío : 

el  bramador  torrente 

y  el  huracán  bravio 
han  cruzado  en  él  ya ;  su  ronco  vuelo, 

su  marcha  destructora, 
del  hogar  de  Lucía  no  dejaron 
un  solo  rastro  en  el  breñoso  suelo ! 
¿  qué  busca  entonces  tu  mirada  ahora  ?  . . . 

Él  es,  sí,  Ezequiel!  Profeta  el  alma 

siente  acaso  y  espera 

ya  la  herida  postrera 
con  que  abatirla  al  fin  debe  el    destino !  . . . 

El  ombú    se  levanta 

allá  sobre  el  camino, 

pero  inmóvil   la  planta 
del  sombrío  Ezequiel,   allí    en  el  suelo 
han  clavado  la  duda  y  el  anhelo. 

Rompió :  —  corta  es  la  senda !  . . . 
y  así  solo  el  instante  de  un  gemido 
que  separa  la  vida  de  la  muerte, 
ay!  en    el  corazón  estremecido 

más  amargura  vierte 
que  de  la  vida  toda  los  pesares  ! 

Rompió :  su  patrios  lares 
dejó  una    vez,  errante  y  peregrino  ; 

triste  fué  su  camino  ; 

más,  ay!  que  en  la  postrera 
breve  estensión  al  fin  que  recorría, 
más  dolorosa  rénioras  había 
que  en  la  distancia    de  su   huella  entera! 

Rompió :  ¿  por  qué  se  para  ? 
Caer  toda  la  sangre  yerma  siente 
al  frío  corazón,  y  á  su  despecho, 
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firme    en  la  tierra  el    pié:  ruda  tormenta 
abate,  abate  la  oprimida  frente: 
los  brazos  sobre    el  pecho 
con  desmayada  languidez  asienta, 
y  cual  la  imagen  del  dolor  sombrío 
queda  inmóvil    allí,  pálido  y  frío, 

Fijos  los  ojos,  su  mirar   de  calma 
esa   enclavada  vaguedad  tenía 
que  en  el  último  instante  de  agonía 
deja  al  partir  de  su  prisión  el  alma. 


11. 


Al  pié  de  aquel  ombú  y  en  aro  unidas, 
cuatro  musgosas  piedras  se  enterraban; 
en  el  centro,  del  tronco  se  elevaban 
los  brazos   de  un  arbusto  seco  3^a  : 
algunas  hojas  pálidas,  caídas 
en  los  espacios  de  la  piedra  oscura, 
mostraban  que  la  planta   en  su  frescura, 
fué  de  Lucía  el  triste  resedá! 


m. 


Ah!  qué  ofrece  en  su  páramo  la  vida 
que  la  ilusión  y  la  esperanza  trunca, 
cuando  pesa  en  el  alma  estremecida 
todo  el  horror  de  esta  palabra  —  nunca ! 

«  Nunca !  »    que  si  hay  un  prometido  cielo, 
no  vive  el  alma  en  la  pasada  historia, 
porque  abandona,  al  desatar  su   vuelo 
en  su  desierta  cárcel   la  memoria! 
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Y  es  en  vano  llorar  :  oh !  y  es  en  van  o 
el  nialdecir  también ;  que  lo  que  ha  sido 
no  alcanza  el  genio  del  poder  humano 
á  arrancar  de  la  muerte  y  el  oKido! 

Solo  queda  al  espirito  en  su  seno 
un  insondable  y  espantoso  abismo, 
donde  de  inercia  y  de  desprecio  lleno 
se  recoge  en  misántropo  ostracismo  ! 


IV. 


Hele   allí  aún  inmóvil,  mudo  y  frío 
en  el    lugar  que  le  fijó  su  anhelo ; 
ni  despeja  en  su  frente  el  ceño  impío 
ni  alza  los  ojos    que  enclavó  en  el  suelo; 
ni  del   intenso   vértigo  sombrío 
le  vuelve  la  ansiedad  al  desconsuelo^ 
porque  es  mortal   la  herida  de  su  alma 
y  no  dejó  al  caer  furia  ni  calma. 

Siempre  allí,  siempre  allí !  Oh !   ¿  ni  á  qué  intenta 

huir  de  ahí  con  su  dolor  profundo 

si  es  muy  feroz  de  su  alma  la  tormenta 

para  ahogarse  en    las  ráfagas  del  mundo ; 

si  el  silencio  del    destierro  aumenta 

del  corazón  el  eco  moribundo  ; 

si,   en  fin,  caido  al  golpe  de  la  suerte 

no  le  importa  la  vida    ni  la  muerte  ! 
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V. 


No  miró,  porque  en  su  alma  pesaba 
3^a  su  fúnebre  vértigo  cruel, 
una  hueste  que  el  llano  bajaba 
entre  nubes  de  polvo  á  sus  pies ; 
ni  el  monótono  golpe  escuchaba 
en  la  tierra,  del  brioso  corcel ; 
ni  el  crugir  de  las  armas  prendidas, 
ni  el  gemir  de  las  trompas  heridas. 

Viejos,  jóvenes,  todos  mezclados 
en  columnas  simétricas,  van 
sobre  el  bravo  corcel  los  soldados 
en  profundo  silencio  mortal : 
pero  alumbra  sus  ojos  turbados 
la  embriaguez  de  la  gloria  en  la  faz ; 
que  en  un  sueño  de  amor  y  alegría 
á  morir  por  la  patria  les  guía. 

Para  súbito,  inmóvil  ya  aquella 
ondulante  columna  sin  fin, 
como  un    bosque  llenando  la  huella 
con  alegre  y    siniestro  matiz . 
á  la  lumbre  del  sol  que    centella 
en  las  armas,  se  vé  relucir 
como  trémula  inmensa  laguna 
donde  rompe  su  rayo  la  luna. 

Dos  ginetes,  del  centro  surgiendo, 
recorrieron  la  hueste  en  redor, 
y  al  lugar  que  dejaron,  volviendo, 
todo  en  mudo  silencio  quedó : 
luego  inmenso,  con  hórrido  estruendo 


LA    FIBRA     SALVAGE  71 


como  el  canto  del  mar,  un  clamor 
gritó  —  ¡  viva  la  patria !  —  y  el  eco 
llenó  rápido  el  cóncavo  hueco. 


VI. 


Y  de  la  inmensa  voz  al  hondo  acento 
el  alma  estremecida  despertó 

con  un  nuevo  y  estraño  sentimiento 
cautivo  y  arrobado  el  corazón. 

Como  si  de  él  sintiese  en  su  tristeza 
caer  la  tempestad  que  le  oprimía 
y  que    en  pesada  y  áspera  corteza 
al  sonar  de  la  voz  se  desprendía. 

Y  en  inocente  calma  enternecida 
brotar  en    él  un  manantial  de  amor 
que  las  pasadas  penas  de  su  vida 
con  su  murmullo  trémulo  adurmió. 

Y  una  fuerza  después,  irresistible, 

y  ardiente  como  el  soplo  de  un  volcán, 
que    con  secreto  ímpetu  invisible 
de  allí  le  arrebataba  á  su  pesar. 

Que  iba  siguiendo  su  alma  enajenada, 
confusa,  aérea,  mágica   visión 
que  de  vírgenes  glorias  coronada 
á  él  perpetuas  glorias  le   brindó. 

Triunfos  que    su  alma  á  definir  no  alcanza 
y  huyen  del  alma  si  á  tocarlos  vá, 
pero  que  en  alas  ay  !  de  la  esperanza 
á  su  esperanza  sonriendo  están. 
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Amor  también  que  á  regalar  no  acierta, 
que  no  fija  el  objeto  el  pensamiento; 
cierta  seguridad  y  duda  cierta, 
feroz  y  enternecido  sentimiento. 

Amor  salvage  que  en  su  mustio  seno 
las  hórridas  pasiones  sofocaron 
bajo  el  mar  palpitante  de  veneno 
que  el  odio  impuro  y  el    dolor  brotaron. 

Fibra  salvage  que  en  furtiva  calma 
el  nombre  eterno  de    la  patria  hirió, 
y  cuyo  timbre  puro  llenó  el    alma 
con  una  intensa  ráfaga  de  amor! 

Y  vio  la    pobre  patria  conquistada, 
mustia  á  sus  pies  la  libertad  cayendo ; 
y  miró  aquella  hueste  que  esforzada 
marchaba  á  la  batalla  sonriendo. 

Y  era.  su  patria  misma;  que  el  proscripto 
una  tierra  natal   tuvo  también 

que  un  día  libre,  del   dolor  maldito, 
con  venerado  afán  amó  talvez. 

Y  despeñado  de  la  loma  al    suelo, 
al  frente  del  magnífico  escuadrón, 

como  un  cóndor  audaz  que  cae  del  cielo 
el  frenético  pampa  sugetó. 

«  —  Dónde  se  muere  por  la  patria  ?  »  —  dijo, 

soberbio  alzando  la  mirada  fiera 

y  el  fuego  todo  de  su  rayo  fijo 

de  su  patria  en  la  impávida  bandera. 

«  —  Bajo   su  sombra  ! »  —  respondió  un  valiente 
«  —  Yo  por  ella  también  quiero  morir !  » 
(  clamó,  agitando  la  sombría  frente ) 
«  una  lanza!   una  lanza  para  mí!  » 
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VIL 


Cae  siempre  al  fin  el  opresor  tirano 

Veis  ?  —  el  campo   fecundo 
tinto  con  sangre  está,  pero  no  en  vano!  . 
De  San  Martin  la  formidable  espada 

en  aquella  jornada 

dio  libertad  á  un  mundo. 

Rasgada  y    vencedora, 

en  la  cima  humeante 

se  enclavó  la  bandera 
que  el  azul  mismo  del  cénit  colora! 
Cadáveres  sangrientos  la  rodean 

sobre   el  suelo  sagrado 
que  en  suelo  de  venganza  trocó  Marte. 

Ah !   pero  tú  ¿  quién  fuiste 

que  en  el  campo   caiste 
al  pié  del  melancólico  estandarte? 

Tu  ropa  no  es  la  ropa  del  soldado: 

bárbara  herida  parte 
tu  macilenta  frente,  pero   en   ella 
otra  más  honda  y  dolorida  huella 
ay !   enfierece  tu  postrera    calma^ 
porque  fué  de  la  herida  de  tu   alma ! 

La   palidez  sombría 
que  se   cierne  en  tu  faz  sobre  la  muerte, 

la   frescura  serena 
es  de  la   loca  juventud  ardiente 
que  marchitó  el  infierno  de  la  pena : 
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y  SU  limpia  pureza 
traiciona  al  hijo  en  tí  del  pensamiento, 
cuj'o  campo   no  era 
el  campo  de  batalla ! 

Más  si  lo  hollaste,   no  lo  hollaste  en  vano 
mucha  es  la  sangre  estraña 

que    el  polvo  á  tu  alredor  humeante  riega 

ó  seca  tiñe  tu  crispada   mano ; 
y  la  feroz  sonrisa 

que  aún  tu  labio  amoratado   pliega,  — 

labio  tal  vez  que   ennegreció   el   encono,  — 

oh!   que  no  siempre  ha  reposado  en  calma 
tu  formidable  brazo 
muestra,  y  que  en  tu  regazo 

desmayó  antes  que  el  furor  de  tu   alma  ! 


VIH. 


Una  vez  más  los  ojos 
te  encuentran,  Ezequiel,  pero    caido 

en  sangrientos  despojos ! 
Por  la  patria  también  tu  has  perecido  ? 
¿Qué  era  ella  para   tí  mudo    viajero, 

cuando  ya  el  mundo  entero 
con  todas  sus   caídas  y  victorias, 

sus  lágrimas,  sus  glorias, 

su  vida  y  su  esperanza, 

en  tu  alma  sensible 
al  golpe  del  dolor,  tan  solo  alzaron 
el  odio  mudo  y  el  desprecio    horrible  ? 
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Por  la  patria  también,  mudo  viajero  ? 

lo   sabías  tu  mismo  ?  . . . 
Silencio!  á  tanto  la    razón  no  alcanza! 
el   corazón  del  hombre   es  un  abismo ! 

Oh !   si  solo  la  sed  de  la  matanza 
te  arrebató  al  campo  de  la  muerte, 

mi  alma  que  valora 
el  salvage  dolor  de  tu  alma  triste, 

una  lág^rima  vierte 
sola   como  tu  amor !  —  Al  fin  caiste 
bajo  el  paterno  lábaro  de  gloria, 
en  nombre  de  la  patria  combatiendo 
y  por  la  eterna   libertad  muriendo! 


-i--^^^^-^ 


Poesías  Líricas 


EL  LIBRO  DE  LAS  LAGRIMAS 


fí      MI    MEJOF^   A^ÍGA 


jJuLIA       JvíÓBREGA      DE      JiUERGO 


NOBLE    Y    GENTIL    ESPÍRITU 


En  testimonio  del  más  leal  afecto. 

licardo  luüérrez. 


1. 


Pa    ^OMBRA    de    los    JVIUERTOS 


Llamé  á  la  puerta  del  que  fué  tu   amigo 
y  se  apagó  la  voz  en  mi  garganta 
porque  no  habita  tu  recuerdo  triste 
en  medio  de  la  orgía  y  de  la  danza! 

Más  allá  vamos, 

dije  á  mi  alma :  — 
la  sombra  de  los  muertos 
no  tiene  amigos  en   la  tierra  ingrata ! 

Llamé  á  la  puerta  de  tu  amor  primero 
y  Heno  de  dolor  volví  la  planta 
porque  la  mano  de  tu   amante  misma 
la  frente  de  otro  esposo  acariciaba ! 
Más  allá  vamos, 

«,.  dije  á  mi  alma:  — 

la  sombra  de  los  muertos 

no  tiene  amor   sobre  la  tierra    ingrata 

Llamé  á  la  puerta  de  tu  hogar  paterno 
y  se  cayó  mi  mano  de  la  aldaba : 
ayf  donde  el  ruido  del  festín  resuena 
no   habita  la  memoria  del  que  falta ! 

Más  allá  vamos, 

dije  á  mi  alma  :  — 
la  sombra  de  los  muertos 
no  tiene  hogar  sobre  la  tierra  ingrata ! 
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En  el   pálido   día  de  difuntos 
crucé  junto  á    una  huesa  abandonada 
y    doblando    en  su  musgo  la    rodilla 
levanté  con   tu  nombre  mi    plegaria. 

Ay!    no  te  arranques, 

dije  á  mi  alma :  — 
la  sombra  de  los  muertos 
solo    en  la  piedra  del   sepulcro  se  hallar 

1859. 


II. 


^  L      ÚLTIMO      ^  DJ  O  S 


Ángel    de  mi   terrestre  paraíso, 
estrella  de  mi  noche  funeraria, 
arrullo  de    mi  sueño    desolado, 
música  de  mi  selva    americana, 

tórtola   triste 

como   un   lágrima, 
sombra   de  mi  reposo, 
¿adonde  irá   tu   alma  sin  mi  alma? 

Inspiración   divina  de   mi  espíritu, 
impulso    de  mi  carne   fatigada, 
atmósfera  celeste  de  mi    vida, 
rumbo  de   mi  existencia   solitaria, 
mitad   errante 
de  mí  esperanza, 
ya    no  te  ven  mis    ojos : 
allí  quedó  tu  alma  sin  mi  alma ! 
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Patria  de  mis  risueñas  ilusiones, 
pupila  de  mis  ojos  arrancada, 
caricia  de  mi  madre  enternecida, 
descanso  del  naufragio  y  la  batalla, 

templo    caido 

de  mi  plegaria ; 
en    la  tierra,  en  el  cielo, 
¿adonde  irá  tu  alma  sin  mi  alma? 

Muda  como  los    cráneos  de  la  fosa, 
sola  como  el  desierto  de  la   Pampa, 
mustia  como  los  sauces  del  sepulcro, 
triste  como  la  última  mirada  ; 

como  un  sollozo, 

como  una  lágrima, 
así   quedó  tu  alma  sin  la  mía ; 
¡así  quedó   mi  alma  sin  tu  alma  ! 

1859 


m. 


PaS     dos     y^LMAS 


Huérfana  como  el  águila  del   cielo, 
errante  como  el  céfiro  del   alba, 
triste  como  el  destierro  del  proscrito, 
sola  como  la  flor  de  la  montaña, 

como  el  lucero 

de  la  mañana, 
así  vivió  tu    alma  sin  la  mía, 
así  vivió  mi  alma  sin  tu  alma! 
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Como  el  cuerpo  y  la  sombra  de  su  cuerpo^ 
como  el  mar  y  la  onda   de    sus  aguas, 
como  el  canto  y  el  eco  de  su    canto, 
como  el  sol  y  la  lumbre  de  su  llama, 

como  los  ojos 

y  la   mirada, 
así  se  unió  tu  alma  con  la   mía. 
así  se  unió  mi  alma  con  tu   alma  ! 

Sobre  la  tierra   de  estranjeras  olas, 
bajo  el  cielo  sublime  de  la  patria, 
en  las  risueñas  horas  de  la   dicha, 
en  la  noche  fatal  de  la  desgracia, 

como  dos   ruedas 

como  dos  alas, 
no  se  apartó  tu  alma   de  la  mía, 
no  se   apartó  mi  alma  de  tú  alma ! 

Cuando   el  tremendo  golpe  de  la   muerte 
la  misma  tierra  á  nuestros    cuerpos  abra, 
tu  alma  en  sus  alas  alzará  mi  vida, 
mi  alma  la  tuya  subirá  en  sus  alas 

hasta  ese  mundo 

de  la  esperanza, 
patria  inmortal  de  tu  alma  y  de  la  mía, 
patria  inmortal  de  mi  alma  y  de  tu  alma ! 

1859 


IV. 

j^  A     yiDAY     LA     JMUERTE 


Como  la  estrella  errante  de  los  cielos 

que  en  los  espacios  infinitos   vaga 

y  al  tocar  en  la  atmósfera  del  mundo 
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cae  en  él  luminosa  y  abrasada, 

así  en  su  atmósfera 

tocó  mi  alma, 
y  así  encendida  en  el    amor  sublime 
como  una  exhalación  cayó   á  su  planta  ! 

Mi  carne  es  el  satélite  que  gira 

en  torno  de  su  órbita   abrasada; 

mi  espíritu  es  la  nota   que  en   su  acento 

como  un  acorde  de  los  cielos  canta ! 

Siento  de  hinojos 

caída  el  alma, 
ante  el  altar  que  á  su  divina  imagen 
en  cada  golpe  el  corazón  levanta! 

Con  el  supremo  resplendor  del  genio 
avasalló  mi  vida  en  su  mirada ; 
con  la  magia  inmortal  de  la  belleza 
inundó  el  ideal  de  mi  esperanza. 

La  carne  trémula, 

trémula  el  alma, 
bajo  su  pié  de  arcángel  luminoso 
al  dulce  son  de  sus  cadenas   cantan! 

En  el  horror  sublime  de  la  duda 

mi  corazón   estremecido  calla 

y  su  latido  mi  esperanza  aterra 

como  un  redoblo   que  á  la  muerte  llama. 

El  alma  mía 

no  es  ya  mi  alma, 
y  la  visión   de  la  suprema  dicha 
como  su  propia  decepción  la   espanta! 

Dá  fuerza  ¡  oh  Dios !   al  alma  de  tu  hijo 
que  en  el  naufragio  del  amor  batalla, 
para  mirar  la  cumbre  de  los  cielos 
ó  el  espantoso  abismo  de  la  nada! 
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V. 


JL.  A    ^  A  TALLA 


Como  el  horror  de  la  tormenta  oscura, 
como  el  embate  de  la  mar  alzada, 
como  el  estrago  y  la  fatiga  inmensa 

de  la  feroz  batalla, 
las  horas  son  de  la  existencia  mía 
que  el  sol    del  cielo    alumbrará  mañana ! 

Amor,  inmenso  amor  que  entre  su  seno 
como  un  delito  el  corazón  ahogaba, 
ya  te  llevó  mi  labio  estremecido, 

ya  te  llevó  á  su  alma ! 
Fuiste  como  el  lamento    del  esclavo 
que  hasta    el  oído  del  Señor  alcanza  ! 

Tú    me  nombraste  con  tú  voz   amiga, 
tú  llevaste  á  mis  ojos  tu  mirada, 
tú  pusiste  en  contacto  de  mi  carne 

la  carne  de  tu  palma ; 
ah!    yo  no  tengo  el  corazón  inerte 
bajo  las  piedras  de  la  tumba  helada! 

Alma  gentil,  espíritu  sublime 
que.  alientas  en  la  esfera   de  mi  alma, 
voy  al  impulso,  sobrehumano   impulso 
que  en  pos  de  tí  me    arrastra  : 
á  precio  de  tu  amor,  no  hay  en  la  vida 
remora  ni  dolor  para  mi   planta  ! 
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No  sé  qué  insomne  y  misterioso   acento 

á  mis  oídos  sin   cesar  te  llama. 

no  sé  qué  genio   ante    los   ojos  míos 

tu  sombra  me  levanta: 
allá  voy,  allá  voy,  tras  el  impulso 
que  á  tu  existencia  mi  existencia   enlaza ! 

Ni  sé  si  piso  en    esperanza  agena, 
ni  en  vida    mía  ni  existencia  extraña  : 
qué    importa  !  sé  que  sobre  el  mundo  sigo 

la  huella   de  tu  planta, 
sola  ambición  de  una  existencia  errante 
en  el  desierto   de  la  tierra  ingrata ! 

Ah !  miserable  corazón   humano ! 
por  fin  á  tierra   de  combate  saltas ! 
Yo  te  alzaré  junto  á  su  seno  mismo, 

yo  te  alzaré  mañana ! 
Amor,  inmenso  amor  ;  á  precio  tuyo 
nada  en  el  mundo   á  detenerme  alcanza  ! 

Como  el  horror  de  la   tormenta  oscura, 
como  el  embate  de  la  mar  alzada, 
como  el  estrago  y  la  fatiga  inmensa 

de  la  feroz  batalla, 
las  horas  son  de  la   existencia  mía 
que  el  sol  del  cielo   alumbrará  mañana ! 

VI. 

LA      ÚLTIMA      CITA 


Aquí   sobre  la   tierra  del  sepulcro 
donde  la  sombra  de  los  muertos  vaga, 
donde  valora  el  alma  estremecida 
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el  tesoro  inmortal  de  la  esperanza, 

el  alma  tuya 

juró  á  mi  alma 
la  fé  sublime  del  amor  primero 
que  mi  existencta  á  tu  existencia  enlaza. 

Acuérdate  que  el  eco  de  las  tumbas 
repitió   tu  promesa  y  tu  palabra 
que   en   el  sollozo  de  la  brisa    errante 
volaron  hasta  el  cielo  que  nos  llama, 

desde  tu  labio 

que  yo  besaba, 
espíritu  sublime  de  la  tierra, 
espléndida  deidad  de  carne  humana! 

Cuando  el  helado  soplo  de  la  muerte 
apague  de  mis  ojos  la   mirada 
y  solo   quede  de  mi  carne  fría 
el  polvo  vil  que  pisará  tu  planta, 

ay  !   aquí  mismo 

donde  hoy  me  amas 
el   alma  mía  esperará  la  tuya 
para  volar  al  cielo  entre  sus  alas! 


VIÍ. 


^L       yíURAMENTO 


/  Llamo  á  su  puerta,  y  envano, 

otro  golpe  . . .  Santo   Dios ! 
/  no   me  responde  su  voz 

ni  viene  á  abrirme  su  mano ! 
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Y  SU  labio    estremecido 

me  habló,  al  partir,  de  esta  suerte 
«  /an   sólo  alcanza  la  muerte 
donde   no  llega   el  olvido ! » 

Llamo  ...  V  el  eco  retumba 
en   su  morada  desierta: 
.  ah !  me  parece  esta  puerta 
/  la  lápida  de    una  tumba! 

Negro   como  el  firmamento 
en  esta  noche  sin  calma, 
oprime,   oprime  mi  alma 
un   fatal  presentimiento  !  . , . 

—  Díme.  monge  peregrino 
que  huyendo  del  vendabal 
guarecido  á  ese  portal 
descansas  en  tu  camino, 

.  vieron  tus  ojos  salir 
un   féretro  de  esta  puerta  ?  .  . . 
( ay  !   tan  sólo  estando  muerta 
no   pudo   escuchar  y  abrir!) 

—  Féretro!,  no,  no  ha  salido; 
una    sombra  entrar  miré: 

—  la  muerte  ! 

-  -  él  olvido  fué; 
'  que   ausencias   causan  olvido ! 

_^;n^/ Adiós,  primera  ilusión  ! 
dame  tu  brazo,   ermitaño ; 
el  peso  del  desengaño 
me   anonada  el  corazón! 

Y  en  sus  palabras  mentidas 
I  adonde  huyó  mi  consuelo  ? 

—  Adonde  posan  su  vuelo 
las  ilusiones  perdidas ! 


/¿ 
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Oh!  bien   haya  el  sentimiento 
que  te  enseña    á  comprender 
que  palabras  de  mujer 
son  sumo  que  lleva  el  viento. 


VIII. 

^L    pAMPO^ANTO 


Oh!  cuando   el  surco  de  mis  pies    errantes 
sobre  la  tierra  de    los  muertos  pasa 
y  al  través  de  una  nube   de  tristeza 
fijo  sobre  las  tumbas  la  mirada. 

como  una  piedra, 

como  la  lápida 
me  oprime  el  corazón  desfallecido 
la  verdad    ¡ay!   de  la  miseria  humana  ! 

Allí  se  abruma  la  existencia    mía, 

allí  su  golpe  el  corazón  desmaya, 

allí  me  cierra  la  opresión  el  pecho 

y  allí  un  sollozo  la  ansiedad  me  arranca: 

allí  se  abate 

sobre  mi  palma 
la  frente  llena  del  pesar  que  anubla 
el  último  fulgor  de  la   esperanza! 

Silencio  y    soledad  !   Campo  de  muertos, 
aquí  los  labios  para  siempre  callan 
j  y  con  eterna  y  enlutada  cifra 

solo  la  piedra  de  las  tumbas  habla  ! 

Qué  es  lo  que  dice 

su  negra  página  ? 
«Aquí  yace  — aquí  duerme  —aquí  reposa  » 
Adiós !  última  luz    de  la  esperanza  ! 
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Duerme  bajo  la  sombra  de  mi  angustia 
y  entre  el  silencio  de  mi  vida  calla; 
duerme,  sola  verdad  de  la   existencia, 
bajo  el  disfraz  de  una  sonrisa  falsaf 

Que  no  te  lean 

tras  de  una  lágrima 
los  ojos  de  la  madre  enternecida, 
los  ojos  ¡  ay !  de  la  mujer    amada ! 


IX. 


^L    pUERPO    Y     EL    ^LMA 


Sobre   los  llanos  de  la  tierra  mía, 
sobre  los  montes  de    la  tierra  estraña, 
sobre   el  abismo   de    la  mar  inquieta, 
sobre  el  fúnebre  campo  de   batalla, 

como  una  sombra, 

como  un  fantasma, 
ah!  siempre  lejos  de  tu  hogar  querido 
la    tromba  de  la  vida  me  arrebata! 

Parece  que  la  fuerza  del  destino 
el  cuerpo  mió  de  tu  cuerpo  aparta, 
la  senda  tuya  de  mi  senda  borra, 
la  vida  mía  de  tu  vida  arranca, 

y   lejos   hunde 

y  lejos  alza 
el  rumbo  sin  oriente   de  mi  huella, 
el  paso  sin  reposo  de  mi  planta  ! 

Sobre  la  tierra  de  la   patria  tuya, 
sobre  la  roca  de  la  tierra  estraña, 
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sobre  las  ondas  del    desierto   amargo, 
sobre  el  campo   sin    Dios    de  la   matanza, 

como  los  cielos 

y  la  alborada 
siento    en   el    alma  la  existencia  mía 
ligada  á   la  existencia  de  tu  alma  ! 

Parece    que  la  fuerza  del  destino 
el    cuerpo  mío  de  tu  cuerpo   arranca ! 
parece  que  el  Señor  ató    en    la  vida 
tu    alma  con  mi   alma ! 

Y  el  cuerpo   errante    sobre  el    mundo    inmenso 

sigue  la  maldición   que  le    arrebata, 

y  el  alma  dolorosa  y  abatida 

á    tu    desierto    espíritu  se  amarra ! 


X. 


J^AS      DOS       ^legarías 


Te  vi  con  ropas  de  dolor  vestida 
á  los  pies  del  altar  arrodillada, 
y  la  mirada,  celestial    mirada, 
con  llanto  de  piedad  humedecida. 

Tu  voz,  como  la  brisa   solitaria 
que  en  la  oración  por  el  desierto  gime, 
sollozante,  dulcísima  y  sublime 
levantó  bajo  el  cielo  tu  plegaria. 

Ah!  tú  rogabas    con  fervor  profundo 
por  la  paz   de   los  muertos  que  te  amaron  , 
por  un   reposo  que   en  el  mundo    hallaron 
dos  palmos  ya  bajo   la  faz  del   mundo! 
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Entonces   ¡  ay !  mi  espíritu  abatido 
con  el    insomne   afán  del  desconsuelo, 
miró  una  noche   oscurecer  su  cielo, 
negra  como  el  crespón  de    tu  vestido  ; 

y  mi  voz  sollozante  y  funeraria, 
rota  contra  las  ondas  del  ambiente, 
volcó  sobre  mi  labio  balbuciente 
el  inmenso  dolor  de  esta  plegaria : 

—  Ah !  tú  no  ruegas  por  aquel  que  cruza 
la  tierra  propia  como  tierra  estraña, 
rodando  en    la  tormenta  de  la  vida 
sin  hogar  de  reposo  en  su  jornada, 

como  las  hojas 

que  el  viento   arrastra : 
oh!  ruega  por  aquel   que  busca  solo 
su  día  de  descanso  en   la   batalla ! 

Ay!  tú  no  ruegas  por  aquel  que  habita 
el  tenebroso  abismo  de  su  alma, 
agitado  en  las  horas  de  su  sueño 
por  el  pesar  que  se  plzará   mañana, 

como  la  muerte 

que  el  reo   aguarda: 
ah!  ruega  por  aquel  que  nada   espera 
en  el  mundo  feliz  de  tu    esperanza ! 

Su  amor  es  prenda  del   amor '  ageno, 
su  vida  es  sombra  de   la  vida  estraña, 
y.  el  porvenir  de  la   existencia   suya 
como  huracán   que  en  el  desierto  avanza 

bajo  la   noche 

desamparada : 
oh!  ruega  entonces  por    aquel  que  solo 
como  un  espectro  sobre  el  mundo  pasa ! 
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En  tí  la   tierra   mi  esperanza   lleva, 
en  tí  los   cielos  mi  esperanza  guardan, 
y  ya  en  el  mundo  y  en   el  cielo   mismo 
te   perdió   sollozando  mi  esperanza, 

como   un  lamento, 

como  una   lágrima: 
ah !  ruega  entonces  por  aquel  que  solo 
no  duerme  bajo  el  polvo  de  tu  planta! 


XI 


ECCE        j-ÍOMO 


—  Ah !   con  qué  fervor  profundo 
oras  en  tu  fé  sincera !  . . . 
parece  que  Dios    oyera 

las  plegarias  de  este  mundo  ! 

No  aflijas  con  sentimiento 
tu  corazón,   pobre  hermana ; 
que  toda   palabra  humana 
es  humo   que  lleva  el  viento! 

—  Fué  que  de  un  consuelo  en   pos 
el  pesar   que  me  vá  ahogando 
trajo   mis  ojos,  llorando, 

sobre   este  libro   de  Dios. 

En   él  mi  dolor  se  acalla 
y  sonríe  mi  amargura, 
porque   dice  la  Escritura 
que    todo  el  que  busca  halla! 
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—  Halla  . . .  que  la  vida  es^ 
desde    el  sepulcro  á  la  cuna, 
áspera  senda  importuna 

que  despedaza  los  pies ! 

Halla   una   fuente  de   llanto 
tras  de  toda  sensación, 
y  en  pos  de  cada  ilusión 
un  horrible  desencanto. 

Porque  el  hombre  sólo  es 
miserable  presidario, 
que  camina  entre  un   sudario 
con  un  grillete  á  los  pies! 

—  Ay  !   lo  que  diciendo  vas, 
mi  corazón  deja  frío ! 

¿no  halla  más,  hermano  mío?... 
—  No  halla  más! 

—  Mira  que  es  Dios    quien   escribe 
en  este  libro  sagrado !  . . . 

tú  no  le  habrás  suplicado,  . . . 
porque  quien  pide  recibe. 

—  Recibe  ...  la  maldición 

que  para  el  hombre  se  anida 
en  cada  fuente  de  vida 
donde  toca  el  corazón! 

En  vano   con  hondo   afán 
pide  un  instante  de  calma !  . . . 
sabes,  alma  de  mi    alma, 
lo   que   en  el  mundo  le   dan  ? 

Dolor  en  la  juventud, 
angustias  en   la  niñez, 
pesares  en  la  vejez 
y   olvido  en  el  ataúd! 
7 
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— !  Ay  lo  que  diciendo  vas 
mi  corazón   deja  frío ! 
¿  no  halla  más,  hermano  mío  ? 
—  No  halla  más  ! 

Cielos!  me  llena  de    espanto 
tu  inmenso  dolor  profundo  ! 
Es  que  tus  ojos  el  mundo 
miran  á  través  del  llanto. 

Ignora,  hermano,   quizá 

tu  alma  triste  y  desierta, 

que  hay  en  el  cielo  una  puerta, 

Y  al    que  llaiiia  se  abrirá  ! 

—  Como  fiera  perseguida 
por  el  montero  inhumano, 
vá  corriendo  el  ser  humano 
la  derrota  de  la  vida. 

Y  en  todo  el  surco  de  tierra 
que  vá  con  sangre  regando, 
puerta  á  puerta  vá    llamando 
y  puerta  á  puerta  se  cierra. 

Y  al  fin  cuando  se  derrumba 
con  la  carne  rota  y  yerta, 
¿sabes  la  que  encuentra  abierta ? 
a}^ !  la  puerta  de  la  tumba  ! 

—  Partiéndome  el  alma   vas 
con  tanto   dolor  impío  ! 

¿  no  halla  más,  hermano  mío  ? . . . 
—  No  halla  más  ! 
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XII 


pL    J^E  MO  RD  I  M  I  E  NTO 


Cuando  en  las  horas  del  placer  mundano 
súbita  palidez  tu  frente  asalta 
y  se  hiela  en  tu   labio  la  sonrisa 
y  estremecido    el  corazón  se  para, 

ah!  no  es  un  vértigo 

lo  que   te  embarga  !  . . . 
Yo  sé  qué  es  un  fatal  remordimiento 
que  despierta  en  el  fondo  de  tu  alma ! 

Cuando  resuena  el  toque  de  oraciones 
y  en  triste  soledad  el  mundo  calla, 
¿qué  fúnebre  clamor  tu  oído  hiere, 
que  con  la  mano  trémula  le  apartas? 

No  es  el  tañido 

de  la  campana! 
Yo  sé  que  es  un  lamento  de  ultra-tumba 
que  resuena  en  el  fondo  de  tu  alma ! 

Cuando  la  estrella  vespertina  adorna 
y  un  rayo  melancólico  te  manda 
y  bajo  el  techo  del  hogar  paterno 
te  refugias  llorosa  3^  aterrada^ 

ay!  no  es  su  rayo 

lo  que  te  abrasa !  . . . 
Yo  sé  que  son  dos  ojos  espirantes 
que  miran  hasta  el  fondo  de  tu  alma! 


98  EL    LIBRO    DE    LAS     LÁGRLMAS 

Cuando  en  las  horas  de  la  noche  negra 
llena  de  horror  en  el  lecho  saltas 
y  fuera   de  las  órbitas  tus  ojos 
por    las  tinieblas  aterrada  lanzas, 

ah  !  no  es  un  sueño 

lo  que  te  asalta !  . . . 
Yo  sé  que  es  una  mano  del  sepulcro 
que  asida  á  tus  cabellos  se  levanta  ! 

No  cruces  por  la  tierra  de  los  muertos 
cerca  de  aquella  losa  soHtaria 
que  al  retumbar  el  paso  de  los  vivos 
al  impulso  de  un  cráneo  se  levanta. 

Allí  te  esperan. 

allí  te  llaman  ! . . . 
Yo  sé  que  es  un    espectro  que  te   sigue 
amarrado  á  la  sombra  de  tu    planta! 


XIII. 


P  A  í   N 


Cuando  el  destino  levantó  tu  frente 
sobre  las  olas  de  la  vida  humana, 
como    la  sombra  de  tu  padre  mismo 
sentí  mi  corazón   que  se   agitaba : 
oh !    más  querida  que  mi  gloria  toda 
me  fué  la  gloria  de   tu  vida  ingrata! 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo- 
el  fondo  tu   alma  I 


EL    LIBRO     DE     LAS    LÁGRLVIAS  99 

Cuando  la  recia  tempestad  del   mundo 
al  borde  del  abismo  te  arrastraba, 
¿  sobre  qué  seno   descansó  tu  frente  ? 
¿  quién  cómo  sombra  se  amarró  á  tu  planta 
y  para  todo  el  porvenir  sombrío 
fundió  su  suerte  con  tu  suerte  ingrata  ? 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma! 

Ah !  y  esa  mano   que    estrechó  mi  mano 
hoy  en  el  seno  su  puñal  me  clava  ! 
¿Por  qué  los  desencantos  de  la  vida 
con  la  existencia  la  ilusión    no  matan? 
Oh!  más  me  duele  que  mi  herida  inmensa 
la  mancha  sola  de  tu  frente  ingrata  ! 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma! 

Para  subir  un  palmo  de  la  tierra, 
sobre  mi  corazón  pisó  tu  planta ! 
Cain,  Cain,  ¿  qué  has  hecho  de  tu  hermano  ?  . . . 
ya  no  responde  tu  memoria  ingrata  ! 
Ay    del  que  un  tramo  de  la  tierra  sube, 
porque  un  tramo  de  los  cielos  baja  ! 
Pregúntalo  al  Señor,  que  ertá  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma ! 

Con  el  cariño  de  mi  madre  misma, 
con  la  ilusión  de  la  mujer  amada, 
con  el  puñado  de  bendita  tierra 
que  cubrirá  mis  restos  en  la  patria, 
á  la  puerta  del  cielo  compraría 
lo  que  á  tu  ingrato  corazón    le  falta ! 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  mi  alma  I 

Adiós !  sobre  el  océano  de  la  vida 
sigo  la  ola  que  de  tí  me  arranca  ! 
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No'  ya  no  hay  fuerza  que  á  juntar  alcance 
la  mano  mía  con   tu  mano   ingrata: 
adiós  y  nada  más !  —  mi  voz  se  ahoga : 
cuando  habla  el  corazón  el  labio   calla! 
Pregúntalo   al    Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma! 


XIV. 


J.A    Patria    del    ^lma 


¿Adonde  estás  escondida, 
patria  que  en  un  sueño  hallé? 
Cuándo  tocará  mi  pié 
en  tu  arena  bendecida ! 

Veinte  años   de  marchar 
desterrado  y  vagabundo !  . . . 
Te  busco  por  todo  el  mundo 
y  no  te  puedo  encontrar ! 

Este  suelo  es  suelo   estraño ; 
acaso  perdí  mi  huella : 
voy  á  preguntar  por  ella 
al  monte  del  ermitaño. 

—  En  el  nombre  del  Señor !  . . . 

—  Él  te   guarde,   peregrino  ! 
-Dónde  lleva  este  camino? 

—  Al  torrente  bramador. 

—  ¿Y  sabes  dónde  hallaré 

el  rumbo  que  voy  buscando  ?  . 

—  ¿A  qué  tierra  vas    viajando 
para  reposar  tu  pié? 
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—  Busco  la   patria  del  alma, 
del    mundo  grato  solaz, 
adonde   se  vive  en  paz, 
adonde  se  muere  en  calma  ! 

Donde  no  habita    la  traición 

y  el   hombre  es  del  hombre  hermano ; 

donde  no  se  alza  la   mano 

para  herir  el  corazón ! 

Allí  donde  el  alma  ardiente 
por  los  afanes  postrada, 
halle  la  dulce  mirada 
de    una  mujer  inocente! 

Donde  logre  reposar 
el  hombre  sobre  su  seno, 
sin  que  un  trago  de  veneno 
le   alcance  ella  al  despertar  I 

Donde  se  pueda  verter 
este  raudal  de  cariño 
que  desde  la  edad  de  niño 
luchando  está  por  romper  ! 

Allí  donde  la  esperanza 
no  es  un  sueño  de  mentira ; 
donde  á  los  cielos  se  mira 
y   una  promesa  se  alcanza! 

Allí,   en  fin,  donde  al  morir 
este  mísero  gusano, 
tocando  una  amiga  mano 
pueda  al  menos  sonreir ! 

—  Desdichado  peregrino! 
¿y   dices  que  vagabundo 
has   cruzado  todo  el  mundo 
buscándola  en  tu  camino  ? 
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—  Era    niño  en    la  mañana 
cuando  de  mi  hogar  salí; 

y  hoy —  j  miserable  de  mí !  . . . 
traigo  la  cabeza   cana  ! 

Únicamente  encontré 
perfidia,  traición  y  guerra 
en  cada  palmo  de  tierra 
donde  ha  tocado  mi    pié  !  . . . 

—  Tienes  la  pupila  abierta 

y  aún  el  cielo  se  te  esconde !  . . . 
mira,  insensato  y  responde  : 
¿has  llamado  á  aquella  puerta? 

—  Y  esa  puerta  ¿dónde  guía? 

—  Bajo  tu  paterno  hogar !  . . . 

—  Ay !  ayúdame  á  llamar  .  . . 
madre  mía !  . . .  madre  mía !  . . . 

—Esa  es  la  patria    del  alma, 
único  y  grato  solaz ! 
solo  allí  se  vive  en  paz ! 
solo  allí  se  muere  en  calma ! 


XV. 


J^A     ^OMBRA     DE     LA     JlUSIÓN 


—  Detente  ;  imbécil !  ¿  No  ves 
que  te  arrojas  á  la  muerte  ? 
Baja  los  ojos  y  advierte 
el  antro  que  hay  á  tus  pies! 
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—  Santo  cielo,  qué  profundo  ! 
negras  sus  bóvedas  son  ;  .  . . 
— ah!  parece  el  corazón 

de  los  que  habitan   el  mundo  ! 

Y  en  tu  insensata  caída 
¿  de  que  azote  vas  huyendo  ? 
— Iba   corriendo,   corriendo 
tras  de  una  ilusión  perdida ! 

Desde   aquel  monte  creí 
ver  su  forma  placentera 
en  el  humo  de  la  hoguera 
que  tú  has  encendido  aquí ! 

—  Ay !  no  cupo  en   tu  contento 
que  en  la  tierra  iguales  son 
el  humo  de  la  ilusión 

y  el  humo  que  lleva  el  viento  ! 

—  Ya  la  fatiga  quebranta 
mi  cuerpo  desfalleciente, 
traigo  abrasada  la  frente 

y  hecha   pedazos  la   planta  ! 

No  importa !  yo  seguiré 
hasta  otro  mundo  tras  ella, 
por  una  escondida  huella 
que  ha  de  alumbrarme  la  fé  ! 

Allí  donde  el  corazón 
no  encuentra  causa  de  llanto, 
allí  donde  el   desencanto 
no  es  sombra  de  la  ilusión ! 

—  Sigue  entonces,  peregrino, 
llevando  mi  adiós  postrero, 
ah!    porque  ningún  viajero 
se  vuelve  de  ese  camino  ! 
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—  Por  piedad  !    Díme  cuál  es  ! 

—  Le  estás  pisando  tu  mismo... 

—  Cielos!    ¡el  inmenso   abismo 
que  abre  la  tierra  á  mis  pies ! ! 

—  Tan  sólo  allí  el  corazón 

no   encuentra  causa  de  llanto ; 
tan  sólo  allí  el  desencanto 
no   es  sombra  de  la  ilusión  ! 


XVL 


pIRÓN     DE    pANlDERA 


Ah !  cómo  el  alma  de  dolor  se  cierra 
cuando  le   arrancas  su  ilusión  dichosa! 
Lástima  que  entre  carne  tan  hermosa 
ni  una  chispa  de  espíritu  se  encierra! 

Turbios  los  ojos  con   el  llanto  siento, 
ah !  pero  es  fuerza  que  te  diga  adiós ! 
Adiós !  la  inmensidad  del  sentimiento 
no  se  alimenta  de  materia,   no ! 

Y   aunque  mi  vida   de  dolor  estalla 
viéndote    nada  más  que  una  quimera, 
te  amo  como  al  girón  de  la  bandera 
destrozada  en  el  campo  de  batalla! 
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XVIÍ. 

pL    Jal  i  ó  n 


El  implacable  azote  del   destino 

hundió  tu  frente  y  asoló  tu  alma! 

Ves  ?  ...  el  que  á  hierro   mata  á  hierro  muere 

Esa  es  la  ley  de  la    existencia  humana! 

No  llores  más!  La  angustia  de  tu  vida 
ni  el  llanto  borra  ni  el  olvido  arranca: 
sin  remedio  también,  como  la  muerte, 
brota  sobre  la  tierra  la  desgracia! 

El  miserable  afán  que  te  devora 
es  el  dolor  que  el  corazón  desgarra 
cuando  á  la  triste  realidad  del  mundo 
se  derrumba  el  hogar  de  la  esperanza! 

Ay!   del  que  ya  sin  la  ilusión   celeste 
por  el  desierto  de  la  vida  pasa, 
como  un  espectro  que  abortó  el  sepulcro! 
en  borrascosa  noche  solitaria! 

A  todas  partes  el  dolor  le  guía, 
á  todas  partes  la  ilusión  le  llama, 
y  el  demonio  implacable  del  recuerdo 
el  sueño   de  sus  párpados  aparta. 

A  donde  lleva  los  sombríos  ojos 
el  triste  hogar  de  su  ilusión  levanta, 
y  el  triste  hogar  de   su  ilusión  perdida, 
onda  tras  onda  sobre  el  llanto  pasa! 


V 
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Donde  toca  su  pié  pisa   en  desierto ; 
no  encuentra  más  que  noche  su  mirada ; 
es  que  esa  sombra  y  soledad  eternas 
habitan   en  el  fondo   de  su  alma ! 

Esa  es  la  tromba  que  tocó  tu  frente 
y  al  seno  del  abismo  te  arrebata  ; 
allí  donde  el  gusano   de  la  tierra 
el  miserable  corazón    taladra. 

Ay  !  por  eso  el  azote   del  destino 

hundió  fu  frente   y  asoló  tu  alma. 

Ves? ...  el  que  á  hierro  mata  á  hierro  muere 

esa  es  la  ley  de  la  existencia  humana  ! 


XVIII. 


J.  A      JVIUJER     JdEAL 


—  I  Qué  buscas  con  tanto  afán 
en  la  turba  del  gentío ; 

tras  qué  fantasma,   hijo   mió, 
tus  ojos  girando  van.^ 

—  Padre,  tras  del  sol  que  ayer 
mis  sueños  ha  iluminado, 

tras  de  un  ángel  que  ha  bajado 
en  figura   de  mujer : 

tras  de  aquel  ser  ideal 
que  busca  el  alma  aflijida, 
único  bien  de  la  vida 
sobre  esta  tierra    mortal ! 
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—  Dame  las  señas  de  ella 
para  poder    encontrarla, 
yo  te   avudaré  á  buscarla 

al  resplandor  de  tu    estrella. 

—  Su  alma — quién  la  verá? 
al  menos  su  nombre  díme  : 

—  padre,   aquella  alma  sublime, 
sobre  sus  ojos  está. 

— ;  Y  es  constante,  más  constante 
la  fé  de  su  sentimiento 
que  el  rumbo  que  lleva  el  viento 
ó  que  el  rubor  del  semblante.^ 

—  Oh !  tan  inmensa  ternura, 
tan  sublime  abnegación, 
tanta  té,  tanta    ilusión 
abriga  su   alma  pura ; 

que  en   ella   encerrada  está 
la  dicha  que  en    su  desvelo 
hasta  la  puerta   del  cielo 
el  hombre  buscando  vá ! 

—  Santo  Dios,  la  misma  es  ! 

—  Cielos,  qué   escucho  !   la  hallamos  ? 
corramos,  padre,  corramos 

sin  dar  reposo  á    los   pies! 

Donde  moras,    alma  mía, 

tan  lejos  del  que  te   ama  ?  . . . 

—  En  un  país  que  se  llama 
mundo    de   la  fantasía. 

—  V  acaso   en  los  reflejos 
del  sol  de  hoy  se  llega  allí? 
I  qué  lejos  es,   ay  de  mí! 

—  más  lejos  que  el  sol,  más  lejos ' 
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—  Cuándo  entonces  llegarás? 

—  Cuando  arda  el   agua  del  río : 

—  y  cuándo  arde,    padre   mío  ? 

—  ¿sabes  cuando  arde  ?  . . .  jamás  !  ! 


XIX. 


^L     UL,TIMO      y^SILO 


—  ¿  Qué  buscas  con  tanto  afán 
en   el  seno    de  la  tierra  ? 

¿  qué  inmenso  tesoro    encierra 
la  falda  de  ese  volcán  ? 

—  Tesoro?  ¿no  ves  que   lloro 
sobre  la  tierra   partida? 

ah!   qué  cosa  de  la  vida 
puede  llamarse  tesoro ! 

—  Me  das  pena,  pobre  anciano! 
siéntate  aquí  á  descansar: 

yo  te  ayudaré  á  cavar 
con   el  vigor  de  mi  mano. 

—  Oh !  ¿  qué    estraña  criatura 
eres,   niño   vagabundo, 

que  te   dueles  sobre  el  mundo 
de  la  agena  desventura  ? . . . 

Esconde   tu  compasión 
como  un    crimen,   hijo    mió, 
para  que  este  mundo  impío 
no  te  labre  el  corazón ! 
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—  El  alma  llena  de  espanto 
al  escucharte  se  cierra  : 

¡  qué  horrible  cosa  es  la  tierra 
á  través  del  desencanto  ! 

¿  Dónde  entonces  viviré 
que  no  halle  miseria  tanta  ?  . . 
donde  no  pise  otra  planta 
que  la  planta  de  tu  pié  ? 

Ven,  ayúdame  á  rasg^ar 
las  entrañas  de  la  tierra  ; 
aquí   voy  bajo  esta  sierra 
mi  corazón  á  ocultar! 

—  Deten,  infeliz,    las  manos  !  . . . 
tu  inmenso   dolor  no  advierte 
que  le  arrojas  de  esta  suerte 

al  hambre  de  los  gusanos  ! 

—  Ay !   con  dolor  más    profundo 
sentirás    llorando  un  día, 

otra  plaga  más  impía 

que  le    devora  en   el  mundo ! 

i  Qué  más  dolor  puede  haber, 
miserable  ser  humano, 
en  que  lo  coma  un  gusano 
ó  lo  rasgue  una  mujer  ! 

—  Me  estremeces  !  . . .  santo  Dios !  . . 
cavemos,  padre,  cavemos, 

y  en  esa  tumba   enterremos 
el  corazón  de  los  dos  ! 
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XX. 


J^A    Victoria 


¡  Ah !   no   levantes   canto   de  victoria 
en  el  día  sin  sol   de  la  batalla; 
que  has  partido  la  frente  de  tu   hermano 
con  el  maldito  golpe  de  la  espada  ! 

Cuando   se   abate  el  pájaro  del  cielo, 
se  estremece   la  tórtola  en  la  rama; 
cuando    se  postra  el  tigre  en  la  llanura 
las   fieras  todas  aterradas  callan !  . . . 

¿Y  tú  levantas  himno   de  victoria 

en  el  día  sin  sol  de  la  batalla  ? 

j  Ah !  sólo   el  hombre,   sobre   el   mundo  impío 

en  la  caída  de  los  hombres  canta! 

Yo   no   canto  la  muerte  de  mi  hermano; 
márcame  con  el  hierro  de  la  infamia, 
porque   en  el  día  en   que  su  sangre  viertes 
de  mi  trémula  mano   cae  el  arpa  ! 


XXI. 


JLOS     EXPÓSITOS 


Oh!  cuando  el  beso  de  tu  madre   tierna 
te  dé  la  bendición  de  la  mañana 
y  te  acaricie  el  alma  soñoHenta 
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con    el  inmenso  amor  de  su  mirada, 

acuérdate  de  aquellos 
que    madre  solo  á  su  nodriza  llaman! 

Cuando^en   el  seno  de   tu  padre  escondas 
la   frente  juvenil  desesperada 
y  bajen  como  bálsamo  del  cielo 
á  consolar  tu  angustia  sus  palabras. 

acuérdate  de  aquellos 
que   lloran   ¡  ay !  en  su  desierta  almohada  I 

Cuando  á  la  mesa  del  hogar  paterno 
el  pan  de  Dios  con  tus  hermanos    partas 
bajo   la  aureola  de  la  frente  noble 
que  con  sus  gotas  de  sudor  le  gana, 

acuérdate  de   aquellos 
que  el  vil  mendrugo  de  hmosna  guardan ! 

Cuando  á  la  puerta  del  hogar  paterno 
vuelvas  de  la  fatiga  y  la  batalla 
y  entre  los  brazos  de  tu  madre  sientas 
desfallecida  de  ternura  el  alma. 

acuérdate  de   aquellos 
que  arrojan   ¡  ay  !  tras  de  la  puerta  estraña ! 

Cuando  en  la  noche  hasta  los  cielos  sube 
con  los  nombres  paternos  tu  plegaria 
mientras  que  el  son   del  maternal  arrullo 
aduerme  como  tórtola  tu  alma, 

acuérdate  de   aquellos 
que  en  vano   el  nombre  de  sus  padres  llaman  ! 

Y   cuando  el  llanto  de  tus  ojos  tristes, 
(ya  para  siempre  oscurecida  el  alma), 
riegue  la  sombra  de  la  cruz  bendita 
que   al  pié  de  su  sepulcro  se  levanta, 

acuérdate  de  aquellos 
que  ni  la  tumba  de  sus  padres  hallan! 

8 
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Ah!  piensa  que  el  señor  no  puso  en  vano 
un  rayo  de   piedad  dentro  del  alma, 
y  sobre  el  humo   de  la  tierra   triste 
el  sempiterno  hogar  de  la  esperanza! 


XXII. 


jpLEGARIA      DEL     ^LBA 


Soñé  que  allá,   bajo   el   hogar  paterno, 
dormido  en  tu  regazo  madre  mía, 
sobre  mi  frente    pálida  sentía 
el  beso  de  tu  amor,  sublime  tierno. 

Soñé  que  al  despertar,  tu  dulce  acento 
como  un  eco  del  cielo  desprendido, 
anidaba  su  música  en  mi  oído 
para  arrullar  mi  insomne  pensamiento. 

Soñé  que  tu  dulcísima  mirada 
mis  ojos  ¡  ay !   acariciando  abría ; 
y  al  levantar  los  párpados,  veía 
el  rostro  de  la  madre  idolatrada 

Y  soñé  que  tu  angélica  sonrisa 
rizó  por  mí  tu  venerable  frente, 
como  clara  y  purísima  corriente 
besada  por  el  soplo  de  la  brisa. 

Soñé !  . . .  más  ay !  que    al  despertar  del  sueño 
me  hallé  muy  lejos  del  hogar  amado 
y   tan  sólo '  en  mi  espíritu  grabado 
tu  semblante   purísimo  y  risueño  ! 
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Ah!  yo  soñaba  despertar  contigo 
madre  de  mis  hermanos,   madre  mía, 
y  me  hallé  que  en  un    páramo  dormía 
bajo  el  cañón  del  bárbaro    enemigo. 

Alzando  entonces  la  mirada  al  cielo 
y  besando  tus  flores  perfumadas, 
acaso  con  tus  lágrimas  regadas, 
levanté  mi  plegaria  de  consuelo: 

—  Feliz  aquel  que  al  despertar  del  día, 
aunque  proscripto  del  hogar  paterno, 
encuentra  el  corazón  profundo  y  tierno 
que  responda  al  llamarle:   ¡madre  mía! 


XXIII. 


JL.A     j^ENA      DE      JVLUERTE 


Cuando  ya  el   alma    que  animó  la    carne 
en  los  claustros    del  cerebro  encerrada, 
sube   como  la  estrella  matutina 
y  en  la  esfera  de  Dios  posa  sus  alas ; 

cuando  cernida    en  la  armonía   eterna 
del  infinito  amor  que  á  Dios  la  iguala 
-ama  á  los  hombres  que  dejó  en  el  mundo 
como  al  hermano  de  su  hogar  amaba, 

ah  I  con  que  inmensa  y  horrorosa  angustia 
gemirá  la  conciencia  desolada 
de  aquellos  que  en  la  vida  de  la  tierra 
•con  ley  de  muerte  al  semejante  matan! 
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Ni  por  toda  la  gloria  de  este  mundo 
ni  por  la  parte  que  el  Edén  me  guarda, 
mi  mano  escribirá  mi  nombre  humilde 
al  pié  de  las  sentencias  de  matanza! 


XXIV. 

J^OS      ^UÉRFANOS 


Cuando   el   estruendo  del  festín  resuena 
en  torno  de  tu  mesa    regalada 
y  entre  las  ondas  del  quemado  aroma 
el  rumor  de  los  brindis  se   levanta, 

acuérdate  de  aqiiellos 
que  á  los  umbrales  de  la  puerta  llaman! 

Cuando  en   el  día  de  tus  padres  gires 

en  el  salón  de  la  revuelta  danza 

y  dejes,  al  pasar,  enternecido, 

el  beso  de  tu   amor  sobre  sus  canas, 

acuérdate  de  aquellos 
que  sólo  al  borde  de  su  tumba  pasan! 

Cuando  el  concierto  de  armonioso   canto 
te   arrulle  con  su  música  inspirada 
y  el  lujo  y  el  fulgor  y  la   alegría 
doblen  el  espectáculo  que  embarga, 

acuérdate  de   aquellos 
que  sólo  al  ¡  ay  ¡  de  los  pesares  cantan ! 

Cuando  en   las   horas  de   la  noche  negra 
contra  tus   muros  la  tormenta  brama 
mientras   en   lecho  de  mullida  ropa 
junto  á  los  hijos  de  tu  amor  descansas, 

acuérdate  de  aquellos 
que  al  sólo   amparo    de  los  cielos  andan! 
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Y  cuando  el  rayo  del  albor  primero 
entre  por  el  cristal  de  tu  ventana 
á  encender  bajo  el  párpado  que  duerme 
el  fuego  de  la  vida  en  tu  mirada, 

acuérdate  de  aquellos 
que  no  despiertan  más  en  la  mañana ! 

Ah!  piensa  que  el  Señor  no  puso  en  vano 
un  rayo  de  piedad  dentro  del  alma 
y  sobre  el    cielo  de  la  tierra  triste 
el  sempiterno  hog^ar  de  la  esperanza! 


XXV. 


Pa     j^ATRIA      IJJnIVERSAL 


No  pises  en  el  campo  de  combate 

con  el  trofeo  horrible  de  las  armas, 

y  en  vez  de  abrir  la.  carne  de  los  hombres 

cierra  la  herida  que  los  otros  abran. 

Sonríe  á  aquel  que  te  llamó  cobarde 
porque  no  derramaste  sangre  humana, 
como  el  divino  Salvador  del  hombre 
que  espiró  en  el  patíbulo  de  infamia. 

Ay!  el  risueño  porvenir  del  mundo 
se  rompe  en  cada  palmo   de  batalla 
como  las  ondas  del  torrente  inmenso 
que  por  las  rocas  del  abismo  saltan. 
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El  que    descuella  entre  los  hombres  solo 
por  la    sangrienta  punta  de  su  lanza, 
con  cada  golpe  que  asestó  en    la  vida 
allá  en  la  eternidad  su  tumba  cava. 

Patria  es  palabra  de  ambición  y  guerra: 
si  te  oyes  preguntar  —  ¿ cuál  es  tu  patria? 
dirige  al  cielo  tu  inocente  mano 
y  la  infinita  bóveda  señala! 


XXVI. 


pL       pADÁVER 


Sí;  todo  es  vanidad,  todo  es  mentira, 

todo  es  dolor  en  la  existencia  humana, 

porque  la  vida    de  la  tierra  triste 

no  es  más  que  el  paso  á  la  inmortal  jornada  I 

Ay!    del  que  al  mundo 

su  dicha  amarra  !  . . . 
El  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
donde  á  la    eternidad  la  vida  pasa ! 

Sí;  todo  es  ilusión,  todo  es  delirio; 
solo  la  verdad  de  la  voz  de  la  esperanza 
con  que  en  el  corazón  cada  latido 
á  la  esfera  de  Dios  la  vida  llama! 

Solo  es  eterna, 

eterna  el  alma: 
el  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
que  á  la  inmortalidad  la  vida  salva ! 
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Allí  ya  para  siempre,  para  siempre 
unió  el  señor  mi  alma  con    tu  alma 
que  la  existencia  fúnebre  del  mundo 
separó   con  estúpida  muralla  ! 

¿  Qué  es  ysL  en  la  tierra 

la  angustia  humana? 
El  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
donde  á  la  eternidad  la  vida  pasa ! 

La  luz  celeste  de  la   fé  sublime 

me  alumbró  el  universo   en  tu  mirada : 

he  visto  á  su   fulgor  la  vida  eterna; 

me  ha  tocado  el  Señor  con  la  esperanza ! 

Ah !  y  en  mis   ojos 

no  hay  ya  más  lágrimas ! .  . . 
Oh  pasagera  muerte  de  la  tierra, 
cúbreme  con  la  sombra  de  tus  alas! 


xxvn. 


P  A     Propiedad 


Esta  es  mi  propiedad  dijo  el  magnate, 
y  señaló  un  espacio  de  tierra: 
la  costa  de  la  mar  es  costa  mía, 
esa  montaña  es  mi  heredad  paterna: 

los  pinos  seculares  de  su  falda, 
el  salvage  torrente  que    los  riega, 
todo  es  por  siempre  míOj  todo  es  mío  • 
soy   tu  señor,   aquí.  Naturaleza!... 
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Y  el  infinito  tiempo  de  la  vida 
continuó  imperturbable  su    carrera; 
y  el  soberbio  cadáver  del  magnate 
alimentó  al  gusano  de  la  tierra 

allí  á  los  pies  de    la  montaña  enorme 
que  llamó  un  día  heredad  paterna; 
á  la    fúnebre  sombra  de  los  pinos, 
y  del  inmenso  mar  en  la  ribera! 


1  libro  de  los  laníos 


^L   Poeta    y    el  Roldado 


jP  o  E  T  A 


Soy  el  alma  divina 
que  alienta  el  corazón    de  las  naciones; 
el  astro    que  sus  glorias  ilumina  ! 

Soy  la  canción    primera 
que  hace  flamear  al  viento  su  bandera, 
y  levanta  á  su  sombra    sus  legiones 

Soy  la  eterna   esperanza 
que   en  la  frente  del  hombre  reverbera, 
y  á  cuya  luz  la  humanidad  alcanza, 
desde   su  cárcel  de  fatiga  y  duelo, 
á  vislumbrar  el    rastro 
que  deja  de  astro    en   astro 
el  Creador  de  los  Orbes  en   el  cielo  ! 

Soy   el   arrullo  de  la  fé  sublime 

que  en  el  idioma   de  los  cielos  canta 

al  alma  de  los  mártires,  que  gime 

en  la  encendida  hoguera, 
y  al  corazón   del   Cristo   que  redime 
desde  su  Cruz  la  humanidad  entera 
y  á  su   origen  divino  la  levanta! 
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So}^  el  ra\'o  celeste  que  colora 
la  bóveda  estrellada  de  la  tierra ; 
soy  el  rubor  de  la  inmortal  aurora 

que   abrillanta  y  que  dora 
cuanto  en  la  vida  en  la  ilusión  encierra  ! 

Yo  canto  al  mundo   las  eternas   leyes 
que  la    sublime  libertad  inspira, 
y  al  arrancar  la   estrofa  de  mi  lira 
hago  temblar  el  trono  de  los  reyes ! 

Al  son  del  arpa  mía 
la  desolada  humanidad  despeja 

su  doloroso   ceño : 
yo  acompañ?   en  mis  cánticos  su  queja, 

yo  arrullo   su  agonía, 
yo  cierro  los  ojos  y   la  enseño 

del  sepulcro   á  la  puerta, 

que  la  muerte   es  un  sueño 
que  en  la  inmortal  eternidad  despierta  ! 

Yo  soy  el  arpa  que   en  el  triste  suelo 
templa  de  Dios  la    mente  soberana, 
para  que  cante  á  la  creación  humana  : 
¡  Mortal,  álzate  al   cielo  ! 


Roldado 


Yo  soy  la  sangre  universal  que  late 
de  la  Patria  en  las  venas  ; 

mi  pecho  es  su  muralla  de  combate  ! 
Yo  desnudo  la  espada 
por  su  gloria  sagrada 

y  rompo  de  su  planta  las  cadenas ! 
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Yo  soy  su  veng-ador  —  Yo  soy  el  brazo 
que  aplasta  la  conquista  en  su  sendero 
y  estrella  el  cráneo   del  León  Ibero 
en  la  nevada  sien  del  Chimborazo  ! 

Yo  soy  la  carne  de    cañón  que   alfombra 

sangrienta  y  palpitante, 

rota  y   hecha   girones. 

el  camino  triunfante 
que  conduce  á  la  gloria  sus  legiones! 

Yo  soy  la   abnegación   desconocida 

y  la  pena  ignorada. 

Soy  la  sangre  vertida 
con  todo  el  sacrificio   de  la  vida, 
y    sin  otra  ambición  en  su  carrera 

que  un  girón  de  bandera 
que  sepulte  mis  miembros  en  la  nada ! 

El  amor,   el  cariño, 
del  dulce  hogar    el    apacible  encanto, 
las  caricias   angélicas  del  niño 

y  de  la  madre  el  llanto, 

todo  lo  que  encadena 

á  la  tierra  y  al   cielo 
lo   arrojo  á  la  orfandad,  lo  hundo  en  el  duelo, 

y   con   frente   serena 
marcho  al  sublime  horror  de  la  batalla !  . . . 
Cuando  el  lamento  de  la  Patria  suena, 
hasta  el  lamento  de  la  madre    calla! 

Yo  soy  el    centinela  de  su  gloria, 
yo  marco   con  mi  espada  su  destino, 

3^0   mismo  hago   su    historia 
regando  con  mi  sangre  su   camino ! 

Para  que   el  eco   de   su    nombre  vibre 
y  cruce  su  estandarte  el  mundo  entero, 
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la  hago  inmortal  y,    muero 
como   un  soldado   libre! 

¿  Cuál  es  la  brecha  en  que  tu  lira  amante 
batalla  por  la  fé  que  tanto  anhela  ?  . . . 


El  destierro  del  Dante, 

la   tumba  de  Várela ; 
el  tajo  de  la  infame  guillotina 
que  hace  rodar    la  frente  iluminada 
y  los  dos    brazos  de    la  cruz  divina 
en  la  cumbre  del    Gólgota  clavada ! 

Esa  es  la  brecha  que  el  deber  me  fija  ; 
la  paz  universal  es  mi  bandera  ; 
á  su  gigante  sombra  se  cobija 

la  humanidad  entera ! 
Mis  armas  no  son  armas   de  la  muerte, 
son  la  fraternidad  y  la  esperanza : 
el  grito  del  cañón  no  es  el  más  fuerte : 
donde  el  no  llega,  la  razón   alcanza  ! 

Allá  en  el  porvenir  reluce  un  día 
sin  hierros,  sin  banderas,  sin  cañones : 
esa  es  la  patria  tuya  !  —  esa  es  la  mía ! 
i  la  Patria  Universal  de  las  Naciones ! 


Roldado 


La  cuna  del  futuro  es  el  presente 
y  la  paz  es  el  fruto    de  la  guerra  ! 
Bajo  ese  sol  ;no  brillará  mi  frente? 
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No !  Yo  he  caído  en  la  primer  jornada, 
al  pié  de  mi   bandera  idolatrada 
y  abrazando  mi  tierra! 


fo 


Si  ha  de  brillar  en  la  lejana  historia 

de  la  pasada  gloria, 
en  la  epopeya  de  supremo  duelo 

que  el  poeta   divino 
cantará  á  las  batallas  del  camino 
que  salva  el  hombre   de  la  tierra   al  cielo ! 


P  o  L  E  AD  o 

—  Esa  es  la  gloria  mía? 

j^  o  E  T  A 

—  esa  es  tu  palma! 

jS  o  L  D  AD  o 

Hasta  ese  Sol,  adiós!  Tú  eres  mi  hermano! 

J^  o  ET  A 

Adiós!  . ..  jamás!  . . .  Marchemos  de  la  mano  : 
tú  eres  el  corazón,  yo    soy  el   alma ! 
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J^A    JÍERMANA    de    pARIDAD 


¿  Quién  eres  tú,  celeste  criatura, 

que  descansas  el  vuelo 
sobre  la   cárcel  del  linage  humano, 
para  abrir  una  fuente  de  ternura 

y  una  puerta  del   cielo 
dónde  se  posa  tu  bendita  mano? 

Quién  eres    tú,   que  ora 
junto  al  desierto  lecho  del  que  espira? 

i  quién    eres  tú,  que   lloras 

por  la   desgracia  agena  ? 
¿Quién  eres  tú,   que  arrulla  y   que  suspira 
al  infeliz  que  arrastra  su    cadena? 

¿  Quién  eres  tú,  que  en  el  estrago  horrendo 

de  la  feroz  matanza, 
el  rastro  de  la  muerte  vas  siguiendo 

por  el  ¡ay!  que  se  lanza, 
y,  entre   la  sangre  y  el   dolor  perdida, 
donde  se  dá  la  muerte  das  la  vida? 

Madre  del  desvalido, 

ángel   del  moribundo, 
bálsamo  misterioso   del  herido 
y  patria  en   fin   del  huérfano  y  el  triste. 

¿De  qué   estrella   caíste 
Para  enjugar  las  lágrimas  del  mundo? 

¿Qué  urna  de  piedad  tu  pecho  anida 
para  que  quepan  en  tu  amor  sagrado 
todas  las  desventuras  de  la  vida? 
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Oh!  qué  caudal  de  abnegación  encierra, 

que  no  acaba,  regado 
sobre  todas  las  llagas  de  la  tierra! 

No  pisa  sobre  el  mundo 
mas  que  un  ser,  nada  mas,  que  templa  y  calma 

tanto  dolor  profundo 
con  el  insomne  afán   de  su  ternura .  . . 

Te  adivina  mi  alma ! . . . 
eres  muger,  sublime  criatura ! 

Eres  muger,  lo  eres, 
y  no  te  abisma  la  borrasca  humana 
al  mágico  festin   de  los  placeres ! 

y  los  vivos   albores 

de  la  ilusión  galana, 
no   alumbran  el  Edén   de  tus  amores! 

Y  tu  rostro  tan  bello 
no   es  flor  del  mundo  en  el   jardin   viviente! 

>   tu  blondo  cabello, 
en   ondas  melancólicas  caido. 
no   es  tesoro   de  un  labio  enardecido 
ni  espléndida  corona   de  tu  frente! 

Y  la  angélica  lumbre  de  tus  ojos 
tan  solo   á  Dios  y  al  moribundo  mira! 
y   la  frescura  de  tus  labios  rojos 
solo  se  vá  perdiendo  y  marchitando, 

la  helada  cruz  besando 
y  la  pálida  frente  del  que  espira  ! 

Oh !   ¿  qué  profunde   encanto 
en  la   divina  abnegación  se  encierra? 

¿  Qué  hondo  placer  se  anida 
en  el  consuelo   del  dolor  y  el  llanto, 

que  el  placer  de  la  tierra 
á  cambio   de  él  el  corazón   olvida? 

9 
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Ángel  de  caridad!   alma  templada 
del  mismo  Dios  en   el  amor  fecundo, 
tórtola  de  Noé  desamparada ! 

eres    flor  bendecida, 
bajo  la  sombra  de  la  cruz  nacida, 
donde  espiraba  el  Salvador  del  mundo ! 

Tu  enternecido  corazón  sublime 

es  el  arca  del  pobre  : 
allí  busca  consuelos  el  que  gime, 
allí  pide  una  lagrima  el  que  llora, 

y  allí  un  pan  y  allí  un  cobre 
aquel  que  con  el  hambre  se  devora. 

Allí,  muertos  de  frío, 
van  á  llamar  el  huérfano  y  la  viuda, 

con  la  carne   desnuda 

y  el  pié  despedazado 
bajo  la  noche  del  invierno  impío, 
sobre  la  nieve  del  invierno    helado, 

Y  allí,   cuando  la  muerte 
se  para  junto  al  lecho  de  la  vida, 

lleva  su  mano  inerte 
el  que   está  solo  en  su  dolor  horrendo, 
para  besar  tu  mano  bendecida 

y  morir  sonriendo ! 

Así  tu  vida  en  la  piedad  se    encierra, 
así  la  viertes  sobre  el  lodo  inmundo 
sin  pedir  ni  una  lágrima  á  la  tierra ! 
Así  tu  noble  corazón  sincero 

sin  patria  sobre  el  mundo... 

patria  es  del  mundo   entero  ! 

Por  qué  levantas  la  mirada   al  cielo? 
Yo  también  solo   allí  busco  mi  palma  : 
voy  donde  el  diente  del  dolor  se  encarne. 
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seco  también  las  lágrimas  del  suelo 
y  cierro  las  heridas  de  la  carne 
como  tú  las  del  alma! 

Alumbra  mi  destino 
sobre  la  cárcel  del  linaje  humano! 
Ay !  solo  pide  mi  ambición  precaria 
que  en  el  último  asiento   del  camino 

pongas  en  mí  tu  mano 
y  levantes  mi  vida  en  tu  plegaria! 


JVLONTEVI  DEO 


j>L       MI      AMIGO      EL     DOCTOR      ^ONIFACIO     MARTÍNEZ 


Al  través  de  una  lágrima  te   veo, 
tierra  de  los  patriotas  y  valientes, 
y  estás  llorando  y  humillada  ! . .  .    Mientes ! 
tú  no  eres  la   inmortal  Montevideo ! 

El  grito  de  tu  llanto  y  tus  ultrages 

de  asombro  al  mundo   y  de  vergüenza  llena, 

y  con  sollozo   de  dolor  resuena 

en  las  rumbas  de  Diaz  y   de  Tajes! 

Y  ni  una  voz   viril,   ni   un   solo   eco 
hoy  pide  cuentas  de   tu   honor   vendido, 
donde  abortó   con  mágico    estallido 
la  tremenda  palabra   de  Pacheco ! 

Ay!...    para  trono  de  un  caudillo  inmundo 
los  muros  de  nuevo  año  se   elevaron, 
y  una  hazaña  en  cada   ángulo  dejaron 
que  basta  y  sobra  para  honrar  un  mundo! 
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Troya . . .  y  Gomorra !  —  confusión  doliente 
que  ofusca  el  pensamiento  horrorizado : 
arca  de  salvación  en  el  pasado, 
tumba  de  dignidad  en   el  presente  ! 

Cómo  ha  caido  tu  soberbia  raza 
de  hinojos  á  la  espuela  de  un   caudillo, 
agoviada  su  diestra  bajo  el  grillo 
y  sujeta  su  lengua  á  la  mordaza ! . . . 

Ah!  solo  el  dia   de  Polonia   esperes 
si  duermes  á  los   pies  de  tu  verdugo, 
hasta   que  venga  á.  destrozar  tu  yugo 
el  brazo  vengador...    de  tus  mugeres! 

Para  que  ignore  tu  vergüenza   el  mundo» 
sofoco  el  corazón  que  estalla  en  ira, 
y,  lleno  de  dolor,  parto    mi  lira 
sobre  las  rocas  de  tu  mar  profundo ! 


J^A    Pracíón 


Oye  la  voz  con  que  á  los  cielos   llama 
el  universo  que  en  la  tarde  gime, 

y  alza  al  Creador  sublime 
la  oración  que  en  tu  lahio  se  derrama: 
siente  la  estrofa  que  la  mar  murmura, 
contempla  el  sol  que  su  corona  humilla, 

oh  mortal  criatura, 
y  dobla  sobre  el  polvo  la  rodilla! 
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Madre  Naturaleza, 
cómo  se  templa   enternecida  el   alma 

en  tu  hora  de  calma 
al  eco  universal  de  tu  tristeza ! 

Cómo  en  el  hondo  anhelo 
que  el  inmortal  espíritu  remueve 
en  tu  misterio  la  esperanza  bebe 
la  magestad  que  le  sublima  al  cielo! 

Todo  en  la  tarde  á  la  oración  levanta, 
todo  en  el  alma  universal  se  anida, 
y  la  creación  en  éxtasis  caída 
como  arpa  eólea  su  plegaria  canta ! 

Rueda  la  mar  sus  gigantescas  olas 
con  manso  y  perezoso  movimiento 
hasta  el  desierto  de  las  playas  solas 

donde  dormita  el  viento : 
el  último  crepúsculo  que  baña 
con  el  color  de  fúnebre  desmayo 
la  inmensidad  del  infinito  ambiente, 
apaga  el  tornasol  de  la  montaña 

que  levanta  la  frente 
para  mirar  el  rayo,  último  rayo, 
del  sol  que  se  derrumba  al  occidente! 

El  desierto  sereno 
tiembla  al  paso  del  bruto,  que  se  abriga 

entre  la  selva  amiga, 
de  estraño  afán  y  mansedumbre  lleno : 

el  bosque  bullicioso 
repliega  en  el  silencio   su  follage 

sobre  el  ave  salvage 

y  el  pájaro  medroso ; 
y  como  un  alma  tímida  y  errante 
la  sombra  sale  que  en  la  selva  espía 
el  último   crepúsculo   del  día 
para  tender  su  ala  vacilante. 
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Soledad,  soledad!   sobre  tu  mundo 
cruza  veloz  la  brisa  pasagera. 
leve  como  el  aliento    estremecido 
que  arranca  el  estestor  al  moribundo : 

parece   que  dijera 
«silencio!  »   á  la  creación  con  su  gemido 
Entonces  en  la   bóveda  azulada 
abre  como  las  flores  el  lucero 
y  allá,  sobre  su   límpida   mirada, 

en   el  zenit   del  orbe. 

vaga   armonía  suena 

que  el  espíritu    absorbe 
y  con  sublime   adoración  le  llena! 

Alza  la  frente  que  la  angustia  vana 
abisma  en  el  infierno   de  tu   duelo, 

oh  criatura  humana, 
y  oye  ese  canto  que  te  llama  al  cielo! 

Oh  tarde   magestuosa, 
cómo  m^^tras  á  Dios  "en  tu   grandeza, 
cómo  ^a^te|.l^^ida  misteriosa 
bajo  tuHjjj^píde   inmortal  tristeza! 

Én   el  eco   lejano 
habla  una  voz  que   el  corazón  halaga 
como  l%^í?z  del  padre  y  del   hermano, 
y  en  el  suspiro   de  la  brisa  vaga 
que  entre  el  cabello  de    la  frente  anida 

su  secreto  murmullo, 
oh!   de  la  madre  el  cariñoso  arrullo 
parece  hablar  al   alma  conmovida ! 

Sobre  la  cuenca  lóbrega  retumba 
el  salvaje  alarido  del  torrente 

que  cuelga  en  la  pendiente 
y    al  antro  pavoroso  se  derrumba  : 

brama    y  se  precipita, 
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SU  golpe  tiembla  en  el   abismo  hueco, 

y  horrorizado   el   eco 
se  asoma  á  las  vorágines  y  grita! 

La  hoja    que  se  mueve 
hace  temblar  el  corazón  con  ella ; 

parece  el  rumor  leve 

de  una  sombra  evocada, 
y  en  la  luz  temblorosa  de  la   estrella 
hay  alguien  quien    nos  manda  una  mirada. 

Haj'^  una  planta  que  -se  tuerce  y  gime 

y  la  piedad  invoca 
bajo  el  pié  cauteloso  que  la  oprime  : 
hay  una  rama  que  al  pasar  nos  toca. 

una  tímida  rama: 
hay  una  flor  que  se  abre  con  delicia 
y  su  lluvia  de  pétalos  derrama 
bajo    el    ojo    mortal    que  la   acaricia : 
en  las  quimeras  de  la  errante  sombra 

se  borra  y  se  diseña 
una  pálida  mano   que  hace  seña 
y  un  labio  sonriente  que  ncs  nombra  . . . 

Sobre  el  mundo  desierto 
la  soledad  como  un  fantasma  mira 
y  resucita  y  se  estremece  y  gira 
la  vida  de  lo  muerto! 

Oh  mortal    criatura^ 
¿no  sientes  á  Dios  la  esencia  de  tu  vida? 
Es  que  en  el  alma  universal  fundida 
aspira  á  Él  tu  alma  con  tristeza ; 
es  que  la  magestad  de  la  grandeza 
el  corazón  inunda  de  ternura ! 

Oh   tarde,  tarde  bella 
que  vuelcas  sobre  el  mundo  el  firmamento 
en  el  fulgor  de  tu  primer  estrella, 
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tú  me  templas  el  alma  solitaria : 
siento  en  su  seno  una  armonía,  siento 
como  un  ángel  que  llora !  . . . 
%,Oh  Dios!  es  la  plegaria 
con  que  en  la  tarde  la  Creación  te  adora! 


Preludio 


Busqué  en  el  fondo 
del  alma  mía 
una  plegaria, 
una  armonía, 
un   eco  insólito 
de  inmenso  amor : 
canto  profundo 
de  estraño  anhelo, 
con  todo  un  mundo, 
con  todo  un  cielo 
de  inspiración. 

Busqué  una  música, 
un  solo  acento 
que  compendiara 
mi  sentimiento, 
como  una  lágrima 
muestra  el    dolor ; 
busqué  el  idioma 
desconocido 
de  la  paloma; 
busqué  un  latido 
del   corazón. 
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Busqué    ese  arpegio 
de  la  esperanza 
que  el  alma  trémula 
soñando  alcanza 
allá  en  la  atmósfera 
que  habita  Dios, — 
y  hallé  tu  angélico 
nombre  querido 
que  como  un  alma 
llevo  es  condido 
en  lo  más  íntimo 
del  corazón. 


JL-A      J^EDENCIÓN     DEL     J^ARAGUAY 


Se  estremece    la    tierra 
donde  abatió  la  frente  el  león  Hispano, 
donde  se  hundió  el  orgullo  de  Inglaterra 
y  el  hijo  del  soberbio  Lusitano! 

Se  estremece  la  tierra 
donde  ,  brilló  la  espada  de  Belgrano  ! 

La  fuerza  del  destino 
Atila  de  la  América,    te    lanza 

sobre  el  suelo  argentino !  .  . . 
La  voz  del  Paraguay  pide  venganza, 

y  el  pueblo  justiciero 
que  hundió  en  sus  montes  su  primer  verdugo, 
vuela  á  romper  sobre  tu  frente  el  yugo 

de  su  opresor  postrero ! 
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Ah !  por  eso  resuena 
sobre  la  tierra   clásica  de  Mayo 
el  golpe  de  tu  planta,   Paraguayo, 
uncida  al  eslabón   de  tu    cadena ! 

Hija  infeliz  de  la  Nación  que  un  día 

alumbró  sobre  el  mundo 
de  San  Martin  la  formidable  espada !  . . . 

patria  despedazada 
en   noche  de  vergüenza  y  tiranía, 
oh !  templa  un  tanto  tu    dolor  profundo !  . . . 

ya  te   escuchó   la  tierra 
donde  abatió  su  frente  el  león  Hispano, 
donde  se  hundió  el  orgullo  de  Inglaterra 
y  el  hijo  del  soberbio  Lusitano  ! 

Ya  te  escuchó  la   tierra 
de  Alvear,  de  San  Martín  y   de  Belgrano! 

Y  tú,   pueblo  del   sol,   patria  sublime, 
el   estandarte  de  tus  glorias  bate, 
sobre  el  escudo  de  tus  padres  toca 

y  de  nuevo  redime 

á  precio   de  tu  sangre 

al  hermano   que  jime 
atado  á  la  cadena  de  una  roca! 

Tumba  de  tres  coronas 
que  libertaste  el  mundo  Americano 
levanta  el  himno    que  á  la  lid  entona 
porque  llama  á  su  tumba  otro  tirano! 
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P ARM  E  N 


Baje  á  tu  hogar  la  bendición   del   cielo 
con   la   lumbre  de  Dios    en  la  mañana, 
y  el  soplo  triste  de  la  muerte  impía 
no  haga  ronda   en  la  noche  á  su  muralla. 

Con  la  memoria   del   amor  primero 
tu  sueño   arrulle   la   ilusión  del  alma, 
y  con  sonrisa  de  inefable   encanto 
te  despierte  en  la   aurora  la   esperanza. 

Como  las  rosas  del  Edem  perdido, 
los  hijos  de  tu  amor  llenen   tu  falda ; 
bellos,  como  la    sombra   de    tus   ojos, 
nobles  como  la  lumbre   de  tu   alma. 

En  cada  rumbo  que  su  pié  se  agite 
brote  bajo  la  huella  de  su  planta 
la  mitad  de  la  dicha  que  en  el  mundo 
sembraste  en  el  hogar  de  la  desgracia! 

Guarde  sobre  tu  frente  pensativa 
eterna  juventud  sus  frescas  galas, 
para  doblar  el  misterioso  encanto 
del  corazón  que  en  tu  ilusión  se   embarga. 

Y  cuando  al  fin  sobre  tu  frente  toque 
el  ángel  del  Señor,   que  al  cielo  llama, 
y  en  la  pupila  de  tu  amigo  guardes 
el  último  fulgor  de  tu  mirada, 
ay!  no  desdeñes  el  sollozo   ageno 
que  entre  el  sollozo  de  tus  hijos  parta ! 
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^L      JMlSIONERO 


Cuando  el  mundo   pasado 
la  órbita  del  Olimpo  recorría 
en  un  cielo  sin  Dios,   desamparado  ; 
cuando  la  ciencia  idólatra  mentía 
y  el  arte  prostituido  blasfemaba, 
y  en  el  estruendo  de  perpetua  orgía 
la  miserable  humanidad  rodaba,  . . . 
abrió  la  Cruz  sus  descarnados  brazos, 
con  su  gigante  sombra  cubrió  el  suelo, 
y  el  hombre  en  ella  al  estampar  sus  pasos 
sintiendo  al  Dios  que  el  universo  encierra, 

alzó  la  frente  al  cielo 
y  cayó  de  rodillas  en  la  tierra! 

Así  la  humanidad  fué  redimida, 

así  el  Cristo  en  la  Cruz  cambió  su  suerte ; 

así,  desde  el  espanto  de  la  muerte 

á  lo  inmortalidad  alzó   la  vida ! 

Desde  el  polvo  del  hombre  hasta  Dios  mismo 

solo  la  Cruz  alcanza : 
ella  es  la  tabla  en  que  salvó  el  abismo 
desde  la  tierra  al  cielo  la  esperanza ! 

Las  creencias  pasan,  la  razón  vacila, 
el  ideal  del  arte    se  transforma ; 

la  estirpe  humana  misma 
girando  en  el  perpetuo  torbellino 
donde  la  guía  el  resplandor  divino, 
acercándose  á  Dios  cambia  de  forma. 
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La  ciencia  balbuciente 
llama  al  dintel  de  la  verdad  en  vano, 

sin   encontrar   siquiera 
la  ley  que  rige  la   materia  inerte 
y  enciende   el  pensamiento  soberano 
que  en  la  frente   del  hombre   reverbera 
como   diadema  del  linage  humano ! 

Qué  ha   sido  de  la   espada, 
qué  ha  sido   del  poder  y  de  la  gloria 
con  que  la   España   deslumhró  la  historia 
al  pisar  en  la   América  ignorada?... 

Lo   que  fué  de  la  estela 
que  en  las  ondas  del   mar  dejó   el  sendero 

de  la   audaz  carabela 
que   guió   de   Colón   la   fé   cristiana !  . . . 
solo   quedó  la   Cruz   del  Misionero 
abrazando  la  tierra   americana ! 

Con  júbilo  profundo 
lo  vé  la  mente  que  la  ciencia   absorbe, 
lo  escucha  el  alma  en   su  esperanza  tierno : 

todo   pasa   en   el  mundo 
todo  cambia  en  los  ámbitos  del  orbe : 

la  Cruz  solo   es  eterna ! 


Hombre  mortal  que   brillas 
en  la  aureola  de  Dios  como   una   estrella, 
yo   soy   el   Fraile  que   en   tu  burla  humillas, 
yo  levanto  la  Cruz  ...  yo   muero   en  ella  !  . 

Yo  soy  su  misionero, 
yo  soy  su  combatiente   solitario ; 
todas  las  sendas  sobre  el  mundo   entero 
son  para  mí  la  senda  del  Calvario ! 

Soy  el  hijo   proscrito 
de  la  famiha  humana, 
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el  hogRv  de  la  paz  y  la   alegría 
se  cierra   para  siempre  el  alma  mía 

que   ata   el  lazo   bendito 
que  el  Padre  al  hijo  ligará  mañana ! 

En  la  cuna  inocente 
donde  tú  ensayas  tu  primer  respiro, 
pongo  el  sello   de  Dios  sobre  tu  frente; 

y  en   el  lecho   doliente 
donde  exhalas  el  último   suspiro 

de  la  vida   pjfecaria. 

yo  aliento   tu  partida, 
te  enseño  el  rumbo  de  la  eterna  vida 
y  te  levanto  al   cielo  en   mi  plegaria  ! 

Cuando   tu  pecho  late 
bajo  la  noble  cota  del   soldado, 
yo  te  sigo  á  la  brecha  del  combate 
con  la  sandalia  de  mi  pié  llagado ; 
y  entre  el  humo  y  la  sangre  y  la  metralla 
que  ocultan  á  los  cielos   tus  despojos, 
te  hago  besar  la  Cruz  en  la  batalla 

y  te  cierro  los  ojos ! 

Y  yo  también  en   la  existencia  triste 

soy  soldado   de   Cristo  sobre  el  mundo !  . . . 

Bajo  la  saya  que  mi  cuerpo  viste 

llevo  el  arma  divina. 

llevo  la  Cruz  sagrada 
que  las  tribus  caribes  ilumina : 
la  Cruz,  más  poderosa   que  la  Espada! 

La   Cruz,   que  guarda   en   el  hogar  paterno 
la  fé  sublime  en   que  tu  amor  reposa ; 
la   Cruz,   donde  repite    el  niño  tierno 
la    oración  de  la  madre  y  de  la  esposa! 

La  Cruz,  que    en  el  regazo 

de   la  sagrada  tierra 
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que  las  cenizas  de  tu  padre  encierra, 
cubre  tus  hijos  con  su   eterno  abrazo  ! 

Cuando  las  hordas  bárbaras  rugieron 
y  á  la  sombra   ds  Ati^a  se   lanzaron 
y  la  espantada  Europa  sorprendieron, 
y  entre  sus  propias  ruinas  la  abismaron, 

el  Fraile  moribundo, 
hasta  en   las  Catacumbas  perseguido, 
salvó  en  las  Catacumbas  escondido 

el  progreso   del  mundo. 
La  ciencia,  el  arte,  la  verdad,  la  historia, 
la  civilización,  que  alza  en  su  huella 

el  hombre  hasta  la   gloria, 
al  surgir  la  Cruz  renació  en  ella! 

¿Qué  fué  en  un  tiempo  tu  mansión   paterna, 
qué  fué  el  hogar  donde  tu  amor  sonríe, 

qué  fué  tu  Patria  entera 
donde  hoy  sus  pasos  el  progreso  estampa?  . . . 
Antes  de  alzar  mi  Cruz,  ¿  sabes  lo  que  era  ? 
¡  el  salvage  desierto  de  la  Pampa ! 

Yo  caigo  en  él!   Soy  el  primer  cristiano 

que  recibe  la  bárbara  flecha 

y  abre  en  sus  hordas  la  primera   brecha 

al  pensamiento   humano  ! 
Y  sobre  el  rastro  de  la   sangre  mía 
con   que   el   desierto   indómito  fecundo, 
tiende  la  libertad  la  férrea  vía 
por  donde  cruza  el  porvenir  del  mundo  ! 

Yo  caigo   en   él!   ¿Qué  pierdo 
en  la  vida  de  glorias    rodeada 
cuando  la  muerte  mi  pupila  cierra?... 
¿  Qué  puede  sollozar  en  mi  recuerdo  ?  . . . 

el  pedazo   de   piedra 

que  me  sirvió  de  almohada 
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y  el  mendrugo  de  pan  con   que  la  tierra 
alimentó  mi  paso  en  mi  jornada ! 

sobre  la  huesa  mía 
en   el  mundo  feliz,  solo  un    lamento 
viene  á  llorar    bajo  la  noche   umbría  . . . 

el   gemido  del  viento! 

Caigo  bajo  la  Cruz  con   que  combato 
por  la   gloria    del  hombre  eternamente  : 
y   ahora  mundo  ateo,  mundo  ingrato, 
escúpeme  en  la  frente ! 


y A  REL  A 


En  la  fúnebre  noche  del    destierro 
partió   el  puñal  la  espalda  de  Várela 
para  ahogar  en  su  sangre  la  doctrina 
que  iluminó   en  su  patria  la  conciencia. 

Y  el  infinito  tiempo  de  los   Orbes 
pasó  en  el  haz  de  la  argentina    tierra, 
y  de  la  tumba   del   proscrito  ilustre 
hizo  surgir  la  libertad  eterna! 

Y  el  palpitante  seno   de   la  patria 
como   alma  suya  su  ceniza  encierra, 
y  el  podrido  cadáver  del    tirano 
duerme   bajo  una  lápida  estrangera ! 
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Y  allá  en  un   dia  que  estremece  el  alma 
levantará  el  Señor  á  su  presencia 
el  miserable  espíritu  de  Rosas 
y  el  alma  luminosa  de   Várela! 

Esa  es  la  ley  divina  del  progreso : 
la  luz  iluminando   la    tiniebla ! . . . 
No,  no  se   mata  la  conciencia  humana, 
imbéciles  tiranos  de  la  tierra! 


pRISTO 


La  voz  de  la  esperanza 
canta  en  el  corazón   eternamente ; 
el  alma  humana  sin  cesar  la  escucha, 
el  hombre  entre  sus  lágrimas  la  siente, 
y  desde  el  polvo  en  que  su  vida  lucha 

alza  al  Cielo  la  frente 
buscando  al  Dios  que  en  su  ideal  alcanza 

la  voz  de  esperanza 
canta  en  el  corazón  eternamente ! 

¿Qué  ha  sido  en  el  pasado 

la  palabra  sublime 

del  Profeta   inspirado  ? . . . 

Fué  la   voz  de   Dios  mismo, 
la  fé  que  de  la  duda  le  redime, 
la  fé  que  arrulla  su  insaciable  anhelo, 
la  fé  que  le  sonrie  en   el  abismo 
y  levanta  su  espíritu  hasta  el  cielo ! 

10 
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Era  el  fulgor  de  la  celeste  llama 
que  guía  el  hombre  á  su  inmortal  destino; 
era  la  voz  que  sin  cesar  le  llama 
á  su  origen  divino ! 

Era  la  fuerza   de  la  ley  eterna 

que  el  espíritu  absorbe 
buscando  la  verdad  en  su  embeleso: 
era  el  fatal  principio  que  gobierna 

la  armonía  del  Orbe : 
era  la  le}^  divina  del  Progreso ! 

Y  aquella  voz  clamaba 

cuando  el  mundo  pagano 
bajo  la  infame  esclavitud  gemía 
y  cuando  el  alma  del  linage  humano 
al  César  en  los  templos  adoraba 
y  en  la  insolente  crápula   rodaba 
al  último  estertor  de  la  agonía ! . . . 

En  el  dolor  profundo, 
en  la  mas  negra  noche  de  su  suerte, 
sin  Dios,  sin  fé,  sin  esperanza  el  mundo 

caminaba  á  la  muerte ! 

Entonces  sobre  el   duelo 
de  aquel  pasado  que  la  historia  aterra, 
rasgó  el  Señor  la  bóveda  del  Cielo 

y  alzó  el  Cristo  en  la  tierra ! 

Su  palabra  divina 
reveló  al  Dios  que  la  razón  no  alcanza, 
estremeciendo  el  mundo  de  esperanza 
con  la   eterna  moral   de  su   doctrina. 
Las  sombras  á  su  luz  se  anonadaron, 
los  pueblos  á  su  voz  se  conmovieron ; 

los  Césares  temblaron; 
los  dioses  del  Olimpo  vacilaron 
y  de  su  roto  pedestal  cayeron ! 
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Pintonees  desde  el  fondo  del  abismo 
donde  la  antigua  sociedad  lloraba 

hundida  en  el  espanto, 
bajo  el  pié  del  sangriento  paganismo 
que  al  hombre  con  la  fiera  nivelaba, 
alzó  la  libertad  su  primer  canto! 

Y  el  corazón  humano 
templado  al  tono  del  amor  profundo 
que  por  la  agena   desventura  gime, 

gritó  —  ¡  el  hombre  es  mi  hermano  ! 
y  de  este  grito  de  pasión   sublime 
surgió  por  fin  la   redención  del  mundo! 

¿Qué  importa  el  eslabón  de  la  cadena 
cuando  en  el  alma  la  esperanza  canta? 
¿Qué  le  importa  á  la  carne  su  gangrena 
cuando  hasta  Dios  la  mente  se  levanta? 
¿Qué  importa  ya  las  lágrimas  del  suelo 
si  en  la  inmortalidad  la   fé  se  encierra  ? . . , 
Lo  que  le  importa  al  esplendor   del  cielo 
la  pasagera  noche  de  la  tierra ! 

Así  á  la  luz  de  la  verdad   cristiana 

fué  á  hundirse  en  el  abismo 
la  abyección  del  sangriento  paganismo 
que  degradaba  la  conciencia  humana ! 

Así  rodó  á  la  muerte 

la  esclavitud  del  hombre: 

así  el  amor  fecundo, 
bálsamo  de  la  pena  y  la  desgracia, 
del  alma  humana  niveló  la  suerte : 
así  el  primer  abrazo  sobre  el  mundo 
fué  la  ley  de  la  eterna  democracia! 

Así  la  humanidad  fué  redimida 
al  descorrer  el  velo 
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de  la  verdad  donde  el  Creador  se  encierra; 
asi  al   surgir  el  Cristo  de  la  tierra, 

en  la  fuente  del  cielo 
inundó  la  esperanza  de  la  vida  ! 

Así  ya  para  siempre  en  el  camino 

de  la   humana  existencia 

la  voz  de  la  conciencia 
fué  el    propio   juez  de  su  inmortal  destino!' 

Así  surgió  de  la  verdad  divina 

la  religión   eterna 
que  la  ley  de  los   átomos   gcbierna 
y  el  alma  de  los  hombres  ilumina! 
La  religión  eterna  que  domina 

la  creación  soberana 
en  todo  astro  del  cielo,  en  toda  estrella 

donde   estampe  su  huella 

la  criatura   humana! 

Así  del   Cristo  el  último  lamento 

que  llevó  á  Dios    la  redención  del  hombre 

desde  la  infame  Cruz  de  su  tormento, 

selló  la  abnegación  de  su  doctrina: 

y  así  al  amparo  de  su  Cruz  sagrada 

la  humanidad  salvada 
al  resplandor  de  la  verdad  camina ! .  . . 
Al  resplandor  del  corazón  cristiano 
que  al  calor   de  su  luz  alzó  el  portento 

del  pueblo  Americano, 
con  la  eterna  igualdad  por  fundamento 

y  la  Biblia  en  la  mano ! 


Sube  á  la   Cruz  del  Salvador  del  mundo, 
miserable  gusano  de  la  tierra 

que    en  tu  orgullo  profundo 
la   estirpe  buscas  que  su  sangre  encierra!' 
Sube  á  la  Cruz  que  el  Gólgota  domina, 
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redime  al  hombre   con  la  fé  cristiana, 
y  allí  sabrás  si  su  alma    era    divina 
entre  los  hijos  de  la  raza  humana  ! 

Allá  cuelga  en  su  Cruz  y  abre  los  brazos 
á  la    salvaje  ingratitud  del  hombre 
que  repartió  su  túnica  en   pedazos 
empapada  en  la  sangre  de  su  herida : 
del  hombre  mismo  á  cuya  triste  suerte, 

al  recibir  la  muerte 
-abrió  las  puertas  de  la  eterna  vida ! 

Cuando  el  alma  inspirada 
5e  hunde  en  la  nebulosa  de  la  historia 
y  asiste  al  nacimiento    de  su  gloria 
de  entre  la  humanidad  despedazada ;  — 
cuando   la  mente  que  la  ciencia  absorbe 
recorriendo  los  ámbitos  del  Orbe 
solo  halla  eterno  del  Creador  el  rastro 
y  eterna  la  verdad   de  tu  doctrina, 
siente,  Jesús,  que  tu   alma  como  un   astro 

era  un  alma  divina! 

El  labio  que  te  niega 
no  templará  su  sed  en  la  esperanza, 

porque  ella  sola  llega 
donde   la  luz  de  la  razón  no  alcanza' 
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Cuando  en  la  noche  sombría  calma 
me  despierta  el  sollozo  á  mi    quebranto, 
mi  arpa  pulso  y,  á  su  acorde,   canto 
para  engañar  la  soledad  del  alma. 

Temo  que  en  mi  vigilia  hasta  la  aurora 
me  arrastre  la  aflixión  á  la  locura, 
si  hundido  en  el  recuerdo  y  la  amargura 
me  abandono  al  pesar  que  me  devora 


Así  fué  que  arrullando   mi  memoria 
con  la  voz  de  mis  cantos  fugitivos, 
llené  para  tus  ojos  pensativos, 
las   páginas   sombrías  de  esta  historia. 

Oh !  para  tí,  no  más !  —  por  eso    en  ella 
el  pesar  de  mi  alma  se  ha  volcado, 
la  desesperación  que  la  ha   cruzado 
con  tan  rasgada  3^  dolorosa  huella : 


152  LÁZARO 

aquel  profundo  hastío  de  la  vida 
que  todo  el  cielo  á  oscurecer   alcanza, 
cuando    por  fin   la    última    esperanza 
se  desprende  del  alma  estremecida  : 

aquel  inconmovible   abatimiento 

que  pesa  sobre  el  alma  como  un    mundo, 

aquel   salvaje  vértigo   profundo 

que  envuelve  la  razón  y  el  sentimiento : 

* 
oh!  la    desgracia    de  la   vida   entera 
que  cruza  el  corazón  como  una  espada, 
—  el   corazón   misántropo  —  que  nada 
busca  en  el  mundo  ni  del   mundo  espera. 

Nada!  —  vuelve  tus  ojos  á   las  huellas 

que  parte  á  la  gloria  y  la   fortuna, 

y  no  hallarás  perdida    entre  ninguna 

la  estampa  de  mis    pies   cruzando  en   ellas. 

Nada !  —  que  yo   no  encuentro  sensaciones 
donde  los  otros   en  su  afán    se    agitan, 
donde  las  fuerzas  de  su  alma  exitan 
buscando  desengaños    ó  ilusiones. 

Yo  no   parto   su    gloria,   su  riqueza, 
su  dicha,  sus  pesares  ni    su  hastío 
á  cambio  solamente  de  que  el  mío 
no  vengan  á  turbar  con  su  franqueza. 

Nunca  habrás  visto  blanquear  mi  frente 
cuando  tus   ojos  con  afán  vagaron 
y  de  estremo  en   estremo  la  buscaron 
entre  las  oleadas  de  la  gente. 
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Yo  vivo  en  el  hogar  de  mi  destierro, 
sin  misión  sobre  el  mundo  en  mi  caida ; 
solo,  con  la  desgracia  de  la  vida, 
entre  mi  propio  corazón  me  encierro, 

* 
Ya  ves  entonces  que  el  afán  de  gloria 
no  ha  llenado  mi  libro   con  mi  canto 
que  es  ya    en  el  mundo  para  mí  su  encanto 
como  un  girón  de  miserable  escoria. 

Canto,  porque  en   mis  noches  de   desvelo 
se   engañan    mi  recuerdo  y  mi  amargura ; 
para  robar  mi  alma  á  la  locura 
que  se  agita  en  el  fondo  de  mi  duelo. 

* 
Canto,  para  que  sepas  que  en  mi  frente 
no   se  rebulle  el  alma  de   un  idiota, 
aunque  vencida  y  agoviada  3'-  rota 
se  abisma  en  su  ansiedad  tan    hondamente. 

*  ■ 
Canto,    para  enseñarte  que    en  la  tierra 
crecen  dolores  que  el  amor    no  calma, 
por  más  que  en  ese   amor  que  arrulla  el  alma 
su  única  ambición  el  alma  encierra. 

* 
¿  Y  no  penetras  la  mortal  congoja 
que  tu  recuerdo  mismo  me  envenena, 
y  vertiendo  el  horror  de  que  está  llena 
verso  por  verso  vá  y  hoja  por  hoja  ? 

* 

El  peso  de  un  fatal  remordimiento  ! 
—  esta  espantosa  llaga  de  la    vida, 
que  en  lo  más  hondo  de  mi  ser  caída 
hace  de  mi  conciencia  su  alimento  — 
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Nada  ya  de  mi  espíritu  agitado 
disipará  esta  sombra  de  la  muerte :  — 
el  golpe  irremediable   de  la  suerte, 
que  me  apartó  por  siempre  de  tu  lado  í 

Deja  entonces  que  huya  de  mi  mismo 
para  arrancarme   del  pesar  eterno : 
el  más  cruel  demonio   del  infierno 
vive  de  mi  memoria  en  el  abismo 

* 
Deja  que  cante !  —  Si  nací   poeta, 
arrullaré  tu  sueño  desolado : 
guarda  esas  tristes  flores  que  he  arrancado 
del  roto  corazón,  grieta  por  grieta. 

* 
Y  vale    más  que  en  mi  dolor  profundo 
pueda  mecer  mi  pena   el  canto  mío, 
ah!  que  sino,  para  engañar  mi  hastío, 
qué  me  dá  ya  sin  tu  recuerdo  el  mundo! 


Del  noble  Roca  en  la  morada   suena 
el  mag^nífico  estruendo  del   festín : 
la  noche   de  su  júbilo  es  serena 
con  la  diáfana  luna  en  el  zenit. 

Música  alegre  de  incesante   danza 
del  Castillo  en  redor  el  aire   hiende, 
sobre  el  campo  sin   término  se  lanza 
y  en  vibradoras  ráfagas  se   estiende. 

Despierta  entre  las  selvas    sorprendido 
el  eco  de  la  virgen   soledad, 
y  el  fragor  del  insólito    estallido 
de  bosque  en  bosque  remedando  vá. 

El  ave  que  arrullaba  adormecida 
del  viento  entre  los  árboles  la  queja, 
se  atropella    en  las  ramas  aturdida 
y  el  grato   abrigo   de  las  hojas  deja. 

Ladra  el  mastín  errante  en  Ja   espesura^ 
y  espantados  los  potros,    de  tropel 
hu3^en,  estremeciendo  la  llanura 
bajo  el  sonoro  golpe  de  su  pié. 
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Y  en  la  estancia  feliz  del  poderoso 
todo  á  la  vida  despertar   se  siente, 
sin  que   del  alba  el  resplendor  dudoso 
colore  aún   la  franja  del  oriente. 

Plácele  la  quietud   de  la   campaña 
y  habita  la  suntuosa   propiedad 
sobre  los   campos  vírgenes  que  baña 
el  riego  del  salvaje   Paraná. 

Más  hoy.  las  glorias  de  su  Rey  adula, 
Rey  que  pisa  en  dos  mundos  soberano, 
porque  el  lábaro   audaz    de  España  ondula 
bajo  el  hermoso   cielo   americano. 

Por  eso  el  ruido  del  festín   aplaza 
la  severa  quietud  de  su  mansión 
que  con  toda  la  pompa   de  su  raza 
á  los  señores  del  hogar  abrió. 


n. 


Se  alza  el  castillo  de  soberbia  cumbre 
en  medio  de  la  espléndida  cuchilla, 
y  colgado   de  antorchas,   á  su  lumbre 
como  un  palacio  de  luceros  brilla. 

La  prez  de  la  hermosura  y  la  nobleza 
baila  y  se  agita  en  las  crugientes .  salas 
que  el  impávido  orgullo   y  la  riqueza 
visten  allí  con  asombrosas  galas. 

Mugeres  de  fantástica  hermosura 
como  la^  mariposa  reluciendo, 
en  torno  giran  de  la  lumbre  pura, 
el  suelo  apenas  con  la   planta  hiriendo. 
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Hombres  de  aristocrático   linage, 
girasoles  idólatras   de  ellas, 
engalanados  con  vistoso  trage 
siguen  el  laberinto   de  sus  huellas. 

Cruzan  en   encontrado  remolino 
pages  en  lo   interior  y  servidores, 
y  de  pié  y  deslumbrado   el  campesino 
se  agrupa  en  los  inmensos  corredores. 

Luces,  colores,  brillos  y  reflejos, 
roce  de  voluptuosa  sedería, 
tapices  de  oro   y  tul,  muros   de   espejos, 
aromas  de  suavísima   ambrosía :  — 

el  eco  de  la  risa  y  el    murmullo 
del  habla,   de  la  música   el  estruendo, 
del  aire   endido   el  tembloroso  arrullo, 
el  vaivén  de  las  ropas  sacudiendo :  — 

el  prolongado  son   y  el  incesante 
choque  de  la  gentil  cristalería ; 
del  repentino  brindis  la   ondulante 
ráfaga  de  frenética   alegría  :  — 

todo   en  estraña  confusión   asombra 

saltando  á  los    sentidos   de  repente, 

como  de  un  sueño  mágico  la  sombra 

que  vé  en   conjunto,  al  despertar,  la  mente :  — 

todo  en  febril  animación  se  mira, 
cuadro  que  nunca  á  compendiar  se  alcanza, 
y  que  enredor   como   encantado  gira 
en  el  vértigo  insomne  de  la  danza. 

Del  noble  Roca  en  la  morada  suena 
el  mágico   estruendo  del  festin : 
la  noche  de  su  júbilo  es  serena 
con  la  diáfana  luna  en  el  zenit. 
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III. 


Quién  es  el   que  impasible  y  recostado 
contra  el  pilar  del  ángulo  sombrío, 
no  toma  parte  en  el    festín   brindado 
ni  se  mezcla  á  la  turba  del  gentío  ? 
Solo  y  distante,  mudo  y  concentrado, 
de  allí  contempla,  impenetrable  y  frío, 
el  voluptuoso  círculo  de  vida 
que  en  placer  rueda  y  al  placer  convida 

Es  arrogante  y  varonil  su  traza 
en  la  movilidad  de  su  apostura ; 
la  raza  de  los  nobles  no  es  su  raza 
pero  es  noble  y  gallarda  su  figura; 
porte  que  no  envilece  ni  disfraza 
la  rara  y  desenvuelta  vestidura 
que  lleva  con    descuido  soberano 
el  intrépido  gaucho  americano. 

Bajo  el  sombrero  que  inclinó    á  la  frente 

nublando  de  las  luces  el  destello 

y  en  rededor  de  la  barba  que  naciente 

sombrea  apenas  el  altivo  cuello, 

reposa  sobre  el  hombro  negligente 

en  separados  rizos  su  cabello 

que  encierra  en  blondo   círculo  ondeante 

el  óvalo  gentil  de  su  semblante. 

Ciñe  con  abandono  y  galanura 
los  pliegues  de  su  ancha  camiseta^ 
el  tirador  que  envuelve  la  cintura 
sobre   cada  puntada  una  peseta ; 
y  el  puñal  de  luciente  engastadura 
de  la  mano  al  alcance  atrás  sugeta, 
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que  sobre  el  talle  con  desdén  cruzado 
asoma  de  un  costado  á   otro  costado. 

La    manta  de   vicuña  recogida 
bajo  aquel  aro   de  cambiante  brillo, 
del  chiripá    en  los  pliegues  compartida 
se  envuelve  en  el  cribado  calzoncillo: 
el  poncho  leve  que  arrolló  y  descuida 
cuelga  en  la  empuñadura  del  cuchillo, 
y  en  los  caideles  de  su  fleco  suena 
la  estrella  de  la  hermosa  nazarena. 

No  es  el  gaucho  insolente  de  la  pampa 

que  de  la  noble  sociedad  se  aleja 

y  donde  el  rastro  de  su  potro  estampa 

sino  deja  rencor  desprecio  deja ; 

no  es  rudo  el  salvage  que  se  empampa 

ante  las  maravillas  que  refleja 

de  golpe  el  cuadro  que  asombró  su  mente 

y  esclava  allí  del  esplendor  la  siente. 

No ;  lleva  él  las  prendas  de  aquel  trage 
que  destaca  del  muro  sus  colores, 
y  con    toda  la  arrogancia  del  salvage 
y   aquella  magestad  de  los   señores ; 
y   es  único  padrón  de  su  linage, 
el  sello  de  los  seres  superiores 
que  en   el  primer    relámpago  adivina 
el  ojo   observador  que  le   examina. 

De  su  mirada  en  el   fulgor  sombrío 
hay  la  intensa  quietud   de  un  pensamiento, 
hondo  como  el   desmayo  del  hastío, 
fijo  como  fatal  remordimiento : 
rastro   indeleble  del  afán  impío 
ó  del  triste  y  profundo  sentimiento 
que  en  mansa  paz  ó   en  tenebrosa  calma 
habita  lo  más  íntimo  de  su  alma. 
11 
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IV. 


El   espíritu  del  hombre 

su  tierra  natal  refleja ; 

cada  rasgo  de  su  índole 

un  perfil"  retrata  de  ella. 

Bajo   un  cielo  transparente 

de  suavísima  belleza, 

donde  la  noche  sublime 

tiende  su  manto  de  estrellas ; 

sobre  una  planicie  virgen, 

siempre  verde,  siempre  inmensa, 

siempre  inmóvil   y  desnuda, 

siempre  callada  y  desierta; 

entre  un  aire   que  perfuma 

la  primitiva  pureza 

y  templa  el  plácido   rayo 

de  inmutable  primavera  ; 

sin  más  dios  y   sin  más  ley 

que  su  albedrío  y  su  fuerza. 

sin  más  tesoro  visible 

que  su  caballo  y  sus  prendas, 

rey  de  todo  lo   creado 

sobre  la  llanura  eterna, 

errante,  solo  y  sombrío 

el  gaucho  su  vida  lleva. 

Siempre  el  desierto  á  sus  ojos 
su  plan  infinito  muestra 
donde  el   ombú  solitario 
se  empina  de  legua  en  legua; 
siempre   aquel  mismo  horizonte 
donde   el  sol  tan  solo  llega, 
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siempre  el  mismo  panorama 
de  adormecida  belleza, 
siempre  aquella  inmensidad, 
cielo,   cielo,  tierra,  tierra : 
inmensidad  que  dilata 
el  corazón  que  serena 
y  en  cada  respiro  el  aire 
le  trasmite  su  grandeza. 

Aquel  es  el  primer  cuadro 
que  su  espíritu  refleja, 
cuando  con  la  luz   del  alba 
como  el  pájaro  despierta, 
y  al  galope  del  caballo 
las  llanuras  atraviesa 
al  compás  de  las  pisadas 
cantando  amorosa  décima. 

Aquella  es  la  impresión  última 
de  la  silenciosa  vuelta, 
cuando  el  fúnebre  crepúsculo 
de  la   tarde  le  rodea 
y  ya  cediendo   al  suave 
cansancio  de  su  faena 
y  al  desmayo  misterioso 
que  el  sol  al  hundirse  deja, 
torna  callado  y  tranquilo, 
más  sensible  el  alma  lleva 
concentrada  en  el  abismo 
de  su  memoria  secreta, 
ó  el  cuadro  de  la  mañana 
mirando  con  gracia  nueva 
cernido  en  la  media  lumbre 
del  día  y  de  las  estrellas. 

Así  respira  su  alma 
la  misteriosa  tristeza 
que  está  esparcida  en  el  aire 
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y  está  arraigada  en  la  tierra; 
la  soledad  y  el  silencio 
de  pensamiento  la   llenan 
y  concentrada  en   sí    misma 
su  mundo  incrusta  y  refleja. 
Mundo  de  pasiones  vírgenes 
como   la  naturaleza, 
que  en  el    corazón  palpita 
bajo  esa   calma  sin  tregua : 
mundo  de,  nobles  instintos 
que  el  sentimiento   gobierna 
porque   es  sentimiento  todo 
cuanto  el  corazón  encierra  : 
sentimiento  que  en  lo  íntimo 
de  la  vida  se  aposenta 
y  que  el  pensamiento  educa 
y  agranda  y  ahonda  en   ella ; 
por  eso  en   sus  horas  tristes 
cada  gaucho  es  un  poeta, 
poeta   que  canta  trovas 
de  misteriosa  cadencia 
en  las  que  lleva  una  lágrima 
cada  pié  de  cada   décima, 
sin  más  arte  que  su  alma 
que  en  la  soledad  le  enseña 
á  sentir  lo   que   retrate 
y  á  retratar  lo    que  sienta ; 
arte  que  escribió  con  llanto 
las    trovas  de  Santos  Vega. 

Espíritu  concentrado 
de  estraña  naturaleza, 
con  la  malicia  del  mundo 
en  su  salvage  inocencia, 
porque  dá  la  inspiración 
la  llave  del  alma  agena. 
Espíritu  que  se  basta 
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fiado  en  su    sola  fuerza, 
en  el  dolor  y  en  la  dicha, 
en  la  calma  y  la  tormenta. 
Corazón  valiente  y  noble 
ni  provoca  ni  tolera, 
que  en  sí   á  respetar  aprende 
el  valor  y  la  nobleza : 
impenetrable  y  callado 
doquier  estampa  su  huella 
voluntad  y  sentimiento 
su  estraño  porte  refleja, 
porque  en  la  espresión  sombría 
de  su  semblante  les  lleva ; 
rastro  de  un   alma    profunda 
que  en  la  inmensidad  alienta. 

Su  alma    es  alma  de   héroe 
lanzada  en  la  noble  senda, 
y  en  la  pendiente  del  crimen 
sabe  de  hierro  volverla, 
<iue  la  pasión  que  la  absorbe 
se  estiende  y  confunde  en  ella 
como  en  su  pampa  salvage 
la  sombra  de  la  tormenta. 

Ese  es   el  gaucho  de   raza 
que  las  soledades  puebla, 
rey  de  todo  lo  creado 
sobre  la  llanura  inmensa  : 
ese  es  el  ser  misterioso 
que    aislado  y  mudo  contempla 
en  el  palacio    de  Roca 
la  agitación   de  la  fiesta. 
El  corazón  de  aquel  hombre 
una  tempestad  encierra  ; 
pero   ¿  qué  espíritu  alcanza 
al  fondo  del  alma  agena! 
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Una  misma  es  la    sonrisa 

que  imprimen  todas  las  penas. 

y  siempre  á    través  del  velo 

de  amargura  que  ha}^  en   ella, 

el  ojo  audaz  que  á  estudiarla 

adelanta  más  de  cerca 

tan  solo  una  maldición 

á  medio  formarse  encuentra ! 


V. 


El  está  allí  contra  el  pilar   desierto 
aunque  toca  á  su  término  la  fiesta, 
que  ya  del  alba   el  resplendor  incierto 
colora   de  los  álamos  la  cresta. 

Y  bajo  aquella  impenetrable  calma, 

tras  la  muda  expresión  de  aquel  semblante, 
hunde  á  un  infierno  de   ansidad  su  alma 
la   desesperación   de  cada  instante. 

Infierno  que  en   el  fondo  de  su  vida 
como  la  lava  del  volcán  se   encierra 
y  solo  su  ceniza  entibiecida 
lanza  á  la  superficie  de  la  tierra. 

Rastro   que  apenas  el  dolor  creciente 

deja  en  la  palidez  de  la  mejilla, 

en   el  ceño   convulso  de  la  frente 

ó   en  la   luz  muerta    que   en  los  ojos  brilla. 

Y  ni  un   supiro  allí,  ni  un  movimiento, 
le   arranca   en   su  quietud  meditadora 

á   ese  cáncer  del  alma  —  el  pensamiento  — 
que  cráneo  seca  y  corazón  devora. 
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Que  aquella  paz  que  en  la  ansiedad  le  alienta, 
es  el  dominio  de  las    almas  grandes 
que  saben  reposar  en  la  tormenta 
como  el  altivo  cóndor  de  los  Andes. 

Fuerza  de  voiuntad  que  solamente 
doblega   el  alma  á  su  poder  rendida 
ay?  cuando  al  fin  el  corazón    ardiente 
se  ha  roto  en  los  escollos  de  la  vida. 

Cuando  reconcentrado   en  su  ostracismo 
medita  el  mundo  y  su  vileza  alcanza, 
y  esconde  de  los  otros  en  sí  mismo 
su  desesperación  ó  su  esperanza. 

Oh!  la  incurable  y  dolorosa  herida 
que  han  abierto  los  hombres  en   su  seno, 
le  enseñó   en   el  destierro   de  su  vida 
á  comprender    el  corazón  ageno. 

Que  ellos  sobre  su  espíritu   acinaron 
la  impiedad,   el  oprobio  y  el  ultrage, 
y  un  ser  nacido  para  el  bien,  trocaron 
en  un  triste  misántropo  salvage. 


VI. 


Él,  al  nacer,  del  alma  en  lo  profundo 
trajo  la  inspiración   de  la  pureza  — 
sello  que  imprime  el  hacedor  del  mundo 
en  toda  creación  de  su  grandeza  — 

Y  al  impulso  frenético  impelido 
de  la  inesperta  juventud  ardiente, 
de  fé  y  nobleza  el  corazón  henchido 
tomó   el  mundo  por  suyo  el  inocente, 
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Y  un  hombre  halló  en  si  mismo  que  los  hombres 
como  él  á  ellos  respetar  debían, 

y  soñó  que  las  glorias  de  los  nombres 
por  las  prendas  del  alma  se  medían 

Y  en  cualquier  circunstancia  en   que  la  suerte 
arrojó  á  su  camino  un  ser  humano, 

ni  al  débil  oprimió  ni  cedió  al  fuerte, 
que  en  todo  semejante  vio  á  un  hermano. 

Pero  era   ilusión  !  —  que  todo  era 
de  su  infantil  candor  hermoso  engaño, 
y  cogió  en  pago  de  su  acción  primera 
premio  de  ingratitud  y  desengaño. 

El  no  era  igual,  que  la  nobleza  solo 
no  dá  valor  al  alma  bajo  el  cielo, 
ni  la  rara  virtud  que  la  acrisola 
hace  ley  de  igualdad  aquí  en  el  suelo. 

No  —  sobre  el  mundo,  el  que  robó  más  oro 
mejor  escudo  de  nobleza  alcanza ; 
quien  pone  en  la  balanza  su  tesoro 
inclina    de  su  lado  la  balanza. 

Él  sirvió  al  hombre,  y  cuando  al  hombre  un  día 

llegó  como  un  igual,  fué  escarnecido  ; 

por  muro  de  insalvable  altanería 

se  halló  entre    los  esclavos  confundido. 

El  furor,  la  insolencia  y  la  amenaza 
en  el    ceño  encontró  de   los  señores, 
porque  era  un  gaucho  de  salvage  raza 
sin    herencia  de  oro  ni  de  honores. 

Y  él,  que  su  noble  espíritu  sentía 
libre  como  los  vientos    del  desierto, 

vio    que  hasta  entonces   el    orgullo  había 
con  desprecio  su  afán  forzado  y  muerto. 
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Su  afán,  que  alzaba  una  sonrisa,  y  era 
del  insolente  orgullo  la  alabanza  — 
era  el  ceño  del    amo,  que  se  altera 
cuando  homenage  de  su  siervo  alcanza ! 

Entonces  fué  cuando  absorbió   su  alma 
esa  desolación  de  la  tristeza, 
presagio  mudo  de  abatida   calma 
con  que  la  ruda  tempestad  empieza. 

Pálida  y  triste  y  árida  y  oscura 
la  tierra  halló  que  á  los   demás  reía ; 
él,  la  dicha  del  mundo  y  la    hermosura 
al  través  de  una  lágrima  veía. 

Lágrima  que  en   sus  órbitas  temblaba, 
la  luz  del   sol  á  su  través  nublando ; 
tromba  del  corazón  que  se  avanzaba, 
el  cielo  de  su  vida  sombreando. 

Solo  y  callado  entonces  y  abatido 
reconcentró  en  su  angustia  su  existencia, 
que  él  se  halló  entre  los  hombres  maldecido 
y  huyó  la  humillación  de  su  insolencia. 

En  el  desierto  y  soledad,  sustento 
dio  á  aquellas  horas  de  animada  muerte, 
y  en  la  cárcel  del  alma  el  sentimiento 
rompió  con  llanto  que  culpó  á  la  suerte. 

La  suerte  ?  —  no  —  los   que  su  alma   hirieron, 

los  que  su  corazón  emponzoñaron, 

los  que  como  á  un  reptil  le  escarnecieron, 

los  que  como  á  un  leproso  le  arrojaron ; 

eran  hombres  no  más,  seres  mortales 
que  hallaba   de  su  vida  en  el  camino, 
déspotas  sin  piedad    de  sus  iguales 
que  se  alzaban  entre  él  y  su  destino. 
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Satélites  de  un  rey  aventurero 
que  unció  un  mundo  á  su  cetro  con   cadenas, 
de  un  re}'  vampiro,   avaro  y  estrangero 
que  se  hartó  con  la  sangre  de  sus  venas 

Estrangeros  también  —  y  dominaban 
donde  á  él  la  luz    le  amaneció  del  día, 
y  de  su   misma  tierra  le   arrojaban 
y  proscrito  en  su  tierra  se   veía ! 

Basta !  —  que  ahogó   sus  lágrimas  de  niño 
sonriendo  el  gaucho  que  nació  salvage, 
y  la  piedad  que  en  él  abrió  el  cariño 
en   odio  inmenso   convirtió  el  ultrage. 

Odio   que  no  se  exhala  en   maldiciones 
ni  en  terribles  miradas  se  divisa, 
no  dá  soberbio  orgullo  á  las  acciones 
ni  en  el  sarcasmo  vá  de  una  sonrisa. 

Odio  que  llena  el  corazón  demente 
y  nunca   en  vano  á  traslucirse   alcanza, 
que  solo  salta  á  ennegrecer  la  frente 
en  el  día  sin  sol  de  la  venganza. 

Día  que  entre  las  brumas  del  futuro 
soñó  surgir  su  espíritu    sereno, 
y  al  alcanzar  su  luz  durmió   seguro 
y  guardó  su  furor  entre  su  seno. 

Oh  !  y  es  aquella  la  funesta  calma 
con  que  ha  lanzado  en  el  festín   sus  ojos, 
sin  nada  al  parecer,  que  allí  en  su  alma 
alce  la  tempestad  de  sus  enojos. 
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vn. 


Miraba  sin  cesar  pero  caído 
en  la  enagenación  del  pensamiento, 
como  reconcentrado  y  absorbido 
en  fijo  y  doloroso  sentimiento. 

Vibración  de  su  alma  que  no  era 

el  sofocado  encono  de  la  envidia, 

ni  el  goce  inquieto  de  intención  rastrera 

que  adelanta  impaciente  la  perfidia. 

Ni  el  desconsuelo  del  dolor  presente 
que  en  la  impotencia  su  desquite  alcanza, 
y   á  tiro  fijo  de  la  mano  siente 
la  codiciada  presa  de  venganza. 

No,  ni  al  palacio  fué  de  los  señores 
aquella  noche  del  festín,  buscando 
despertar  en  su  pecho  sus  rencores, 
que   estaba   entre  ellos  su  dolor  llorando. 

No  —  la  crueldad  del  corazón  ageno 
y  el  golpe  de  su  propia  desventura, 
dejaron  sin  romper  entre  su  seno 
una  fibra  sensible  á  la  ternura. 

Fibra  que  el  alma  en  la  impiedad  sofrena 
y  con  el  mundo  á  reanudarla  alcanza, 
mientras  en  el  infierno  de  la  pena 
vive  aún  sollozando  la  esperanza. 

Fuerza  que  hasta  el  palacio  aborrecido 
su  pisada  soberbia  conducía 
y  presa  allí  de   afán  desconocido 
toda  el  alma  en  sus  ojos  recogía. 
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Toda,  para  buscar  con  su  mirada 
el  bien  soñado  de  su   mente  loca, 
la  realidad    de  su  ilusión  dorada 
que  halló  en  la  hija  del  altivo  Roca. 

Oh !  y  al  verla  cruzar  se  ha  estremecido 
como  un  cristal    al  retumbar  del  trueno, 
y  helado   el  corazón  y  suspendido 
siente  desfallecer  entre  su  seno. 

Rápido  y  nebiiloso  torbelHno 
como  el  embate  de  encontrados  vientos, 
con  salvage  vigor  y  en  remolino 
arranca  de  tropel   sus  sentimientos : 

el  concentrado  amor  que  para  ella 
creció  en  las  horas  de  pesar^  en  calma, 
último  resplendor  con   que  su  estrella 
mantenía  un   crepúsculo  en  su  alma: 

el  odio  mudo  del  furor  oculto 

que  la  presencia  redoblar  hacía 

de  aquellos  que  al  desprecio  y  al  insulto 

encadenaron  su  existencia  un  día :  — 

la  fija  y  la  melancólica  amagura 
del  que  vencido  en  el  dolor  se  siente 
y  en  toda  su  estensión  su  desventura 
ya  en  su  conciencia  sondeó  la  mente :  — 

la  angustia  en  fin  del  que  en  su  propio  pecho 
sobra  de  alma  y  corazón  encierra, 
y  siente  su  derecho,  y  su  derecho 
desconocido  vé  sobre  la  tierra :  — 

y  aunque  entre  hombres  como  él  se  halla, 
se  mira  por  los  hombres  arrojado, 
y  á  la  maldita  esfera  del  canalla 
por  su  orgullosa  voluntad  lanzado:  — 
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y   él  que  heredó  en  su  pampa  un  mundo  entero 
se  encuentra  sobre  el  mundo  sin  guarida, 
que  es  en  su  misma  patria  un   estrangero 
y  de  estrangero  rey  sierva  es  su  vida : 

y  mira  en  los  festines  de  un  magnate, 
compartiendo  su  encanto  y  su  ventura 
oh!  también  la  muger  para  quien  late 
su  corazón  con  íntima  dulzura : 

ay!  aquella  muger,  en  los  rigores 
y  en  el  destierro  del  dolor  amada, 
y  que  lejos  de  él,  á  los  señores 
dirige  sonriendo  su  mirada  :  — 

que  ella  quizá  también  bajo  aquel  trage 
conque  en  un  día  le    encontró  á  su  paso, 
en  él  tan  sólo  sospechó  un  salvage, 
si  su  mirada  en  él  detuvo  acaso:  — 

y  vé  que  aún  cuando  imaginó  sufrido 
del  último  pesar  el  golpe  recio, 
faltaba  por  sufrir,  —  y  vé  caído 
ay !  el  golpe  también  de  su  desprecio ! 

Así  su  alma  entonces  sacudía 
el  choque  de  encontrados  sentimientos 
y  en  espirales  ráfagas  sentía 
vagar  sus   agitados  pensamientos. 

Así  de  su  ansiedad  la  fuerza  ruda 

de  golpe  al  corazón  y  á  un  tiempo  lanza, 

el  odio  y  el  amor,  la  fé  y  la  duda^ 

la  desesperación  y  la  esperanza ! 
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VIII. 


El  á  la  sombra  del  pilar  esquiva 
la  luz  de  los  brillantes  reverberos; 
del  alba  aún   la  claridad  furtiva 
no  apaga  el  resplendor  de  los  luceros 

Qué  luz  entonces  al  cruzar  refleja 

tan  honda  palidez  sobre  su  frente  ? 

no  es  luz.  que  es  sangre  que  su  rostro  deja, 

cayendo  al  corazón  como  un  torrente. 

Relámpago  fatal  del  sentimiento 
conque  rompe  el  furor  dentro  del  alma ; 
y  alumbra  como  hoguera  el  pensamiento, 
así  formado  con  salvage  calma: 

«  Los  que  se  llaman  reyes  y  señores 
«  mi  raza  condenaron  al  dolor, 
«  para  pasto,  al  nacer,  de  sus  furores 
«  también  caí  sobre  la  tierra  yo. 

«  Como  si  un  monstruo  maldecido  fuera 

«  me  acosan  y  desprecian  sin  piedad, 

«  no  tengo  más  guarida  que  la  fiera 

«  que  perseguida  por  los  perros  vá. 

«  La  última  esperanza  de  mi  vida 
«  estaba  en  amor  de  una  muger, 
«  oh!  pero  en  esta  hora  maldecida 
«  me  la  arrebatan  sin  piedad  también. 

«  Porque  á  mirar  mi  raza  la  enseñaron 
«  como  un  objeto  pavoroso  y  vil; 
«  sus  ojos  al  mirarme  se  apartaron 
«  y  desprecio  también  encontré  allí. 
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«  Basta !  —  si  un  dios  se  esconde  tras  del  cielo 
«  también  desde  el  nacer  me  abandonó  ; 
«  sino  hay  más  dios  que  el  hombre, —sobre  el  suelo 
«  mi  dios  yo  mismo  y  mi  justicia  soy. 

«  Para  sembrar  la  muerte  y  la  venganza 
«  en  medio  del  estruendo  del  festín, 
»  oh!  si  el  puñal  de  Lázaro  no  alcanza, 
«  de  sobra  á  su   alredor  hará  blandir. 

«  Los  que  comparten  mis  amargas  penas 
«  y  sufren  la  vergüenza  y   el  dolor, 
«  como  trabilla  de    salvages  hienas 
«  caigan  sobre  el  palacio  del  señor !  » 

Y  él    se  destaca  del  pilar  sombrío 
como  un  fantasma  de  la  noche,  ausente, 
y  con  pasmosa  agilidad  y  brío 
salta  sobre    su  potro  febriciente. 

Un   instante  no  más  y  en  el  desierto 
como  un  meteoro  romperá  en  su  huida, 
pero  un  hombre  hasta  él,  con  paso  ¡¡cierto 
avanza  y  toma  á  su  corcel  la  brida. 

Atrás  el  insensato  I  —  más  ya  siente 
la  punta  del  puñal  en  su  garganta, 
y  antes  que    el  golpe  amenazado  asiente, 
su  voz  con  una  súplica  adelanta. 

—  «  No  hieras,  Lázaro  —  para, 
que  el   tenerte  no   es  agravio ; 
las  palabras  de  mi  labio 
palabras  amigas  son : 
siervo  soy  del  noble  Roca, 
oh!  no  desprecies  mi  ruego, 
que   aunque  le  invoco  —  no  llego 
en  nombre  de  mi  señor. 
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«  La  súplica  que  me  guía 
hasta   cruzarme  en   tu  senda, 
no  hay  alma  que  no  la  atienda 
porque   voz   de    un  ángel   es; 
cede,  que  no  hay  ser  humano 
para  quien   su  amor  no  sobre, 
para   el  rico,  para  el  pobre, 
para  el  siervo  y  para  el  rey. 

«  Para   cumplir  su   deseo 
no  es  mucho  si  á  tí  me  avanzo, 
con   él  al  infierno  alcanzo 
sin  fatiga  ni  temor, 
que  aquel  ángel  bendecido 
que  el  labio  sonriendo  invoca 
sólo  es  la  hija  de   Roca 
el   magnifico  señor. 

«  Plácela  tu  voz  serena, 
cuando  en   la  noche  de  calma 
los  pesares  de  tu  alma, 
con   trovas  llorando  vas; 
al   través  de  los  señores 
sus  tristes  ojos  te  hallaron 
y  sus  labios  me  mandaron 
la   súplica  á  tí  llevar. 

«  Antes  que  á  luz  del   día 
cese  el  festín  del  contento, 
en  él  se  escuche  el  acento 
del  sombrío  trovador : 
ven  al  palacio  de  Roca 
donde  resuene  tu  canto, 
que  ojos  hay  que  amigo  llanto 
derramen  por  tu  dolor.  » 
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IX. 


Lázaro  oye  esta  voz :  enmudecido 
abandona  la  brida  del  corcel 
y  en  insondable  reflexión  caído 
del  page  sigue  el  presuroso  pié. 

Como  que  le  impulsara  parecía 
fuerza  de  incontrastable  voluntad, 
y  el  rastro  como  máquina  seguía, 
tan  olvidado   de  sí  mismo  ya. 

Y   vá  tras  él  sin  descubrir  la  frente 
al  centro  del  magnífico  salón : 
preludia  la  guitarra   tristemente 
3'^  al  pecho  arranca  la  inspirada  voz. 


JrO  V  A 


«  El  hondo  pesar  que  siento 
y  ya  el  alma  me  desgarra, 
solloza   en  esta  guitarra 
y  está  llorando  en  mi  acento 
como  es  mi  propio  tormento 
fuente  de  mi  inspiración, 
cada  pié  de  la  canción 
lleva  del  alma  un  pedazo, 
y  en  cada  nota   que  enlazo 
se  me  arranca  el  corazón. 
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«  Te  vi  y  aunque  no  sentiste, 

en  mi  soledad   te  amé 

con  esa  profunda  fé 

que  hay  solo  en  un  alma  triste 

tú  en  un  palacio  naciste, 

yo  en  un  desierto  nací 

y  aunque  en  el  alma  sentí 

fuerzas  para  alzarme  al  cielo, 

el  hombre  cortó  mi  vuelo 

y  hasta  el  infierno  caí. 

* 
«  La  estrella  de  mi  destino 
—  no  importa  —  un  rayo  lanzaba 
que  á  disipar  alcanzaba 
las  brumas  de  mi  camino : 
ya  ese  rayo  mortecino 
para  siempre  se  apagó 
y  solo  á  alumbrar  sirvió 
esta  eterna  noche  impía 
cuando  en    tu  alma,  la  mía 
también  el  desprecio  halló. 

* 
«  Como  fiera  perseguida 
piso  una  senda  de  abrojos, 
sin  sueño  para  mis    ojos 
ni  venda  para  mi  herida, 
sin  descanso  ni  guarida 
ni  esperanza  ni  piedad. 
y  en  fúnebre  soledad 
á  mi  dolor  amarrado 
voy  á  la  muerte  arrastrado 
por  mi  propia  tempestad. 

* 
«  El  cielo  me  ha  maldecido, 
el  mundo  me  ha  despreciado, 
dónde  sin  verme  acosado 
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sentaré  el  pié  dolorido !  .  . . 

No  hay  recuerdo,  no  ha}'-  olvido 

para  engañar  mi  aflicción, 

solo  hay  desesperación 

para  mí  en  el  mundo  ageno :  .   . 

yo  mismo  hayo,  de  horror  lleno, 

de  mi  propio  corazón !  » 


X. 


Con  un  sollozo  terminó  su  canto 
y   soltó    la  guitarra  estremecida, 
alzó  la  frente  de  pesar  rendida 
y  el  primer  paso  describió  su  pié : 
¿  por  qué  al  partir  inmóvil  se  detiene  ? 
nadie  opone  á  su    marcha  sus  enojos 
y  aunque  todos  en  él  fijan  los  ojos 
nadie  su  voz  ha  dirijido  á  él. 

Nadie?  —  cual   si  la  fuerza  la  atrajese 
de  aquella  honda  3^  fúnebre  mirada, 
una    muger  con  trémula  pisada 
se  dirije  hasta  allí,  donde  él  está: 
lleva  una  flor  que  levantó  del  suelo 
oprimida  en  la  mano  temblorosa^ 
y  en  el  pecho  de  Lázaro  la   posa 
con  sencilla  y  serena  magestad. 

Y  ella^  la  hija    del  altivo    Roca, 
la  inocente  y  angélica  Dolores, 
se  alza  de  entre  la  rueda  de  señores 
y  habla  así  al  misterioso  payador: 
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—  Toma ;  guarda  esta  flor  que  de  mi  seno 
«  cayó  con  una  gota  de  mi  llanto, 
«  cuando    el  sollozo  en  que  espiró  tu  canto 
«  mi  alma  conmovida  estremeció.  » 

Y    él   guardó  aquella  flor  ;  todos,  sus  labios 
también  entonces  agitarse  vieron, 
pero    si  con  palabras  se  movieron 
ella  sola  no  mas  las  pudo  oir : 
honda,  honda  mirada  en  la    mirada 
dejó  caer  de  la  muger  querida, 
y  sin  bajar  la  frente  á  su   partida 
como    una  sombra  se  perdió  de  allí. 


XI. 


Y    corta  los  inmensos  corredores 
sin   mostrar  cortesía   ni  cautela, 
que  ni  aún  por  respeto  á  los  señores 
empina  la  rodaja  de  la  espuela. 

Nadie  tampoco  recordarle  osa 
que  pisa  en  el  palacio  de  un   señor, 
le  abre  calle  la  turba  silenciosa 
y  murmura  de  él  cuando  pasó. 

Villano   y  pusilánime  murmullo 

que  no  alcanza  valor  hasta  su  oído, 

pero  no  es  desprecio  ni  es  orgullo 

lo  que  imprime  á  su  marcha  su  descuido 

No,  que  aquel  porte    de  sombría  calma 
solo  el   olvido  de  los  otros  es, 
solo  el  recogimiento  de  su  alma 
que  arrastra  como   máquina  su  pié. 
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Y  salta  en  el  caballo  inteligente 
que  modera  el  afán   de  su  partida 
porque  sus  flancos   oprimir  no  siente 
ni  levantar  la  abandonada  brida. 

Así,  como  tocado   del    idiotismo, 
Lázaro  inmóvil   sin  guiarle  vá, 
y  lanzado  del  alma  en    el  abismo 
que  pisa  el  mundo  se   olvidó   quizás. 

Y  entre  la  opaca  niebla   que  el  incierto 
calor  levanta  del  naciente  día, 

se  interna  á  la  ventura  en  el  desierto 
donde  el  capricho   del  corcel  le  guía. 


XII 


Los  que  jamás  lloraron 
flores  del  corazón  que  se  cayeron ; 

los  que    no  maldigeron 
que  aunque  sobre  la  tierra  se  encontraron 
con  alma  solo  de  reptil  nacieron, 

al  través  de  la  yerta 
bruma  que  te  rodea  en  el  camino, 
no  seguirán  tu  rastro,  peregrino 

de  la  pampa  desierta. 

Su  mirada  no  avanza 
al  fondo  de  tu  alma  combatida, 
y  al  verla  como  pasto  repartida 

entre  el  amor  y  el  odio, 
la  desesperación  y  la  esperanza, 
fantasmas  de  mi  sueño  te  creyeron 

mal  trazada  y  deforme 

y  de  mi  sueño  informe 
con  sarcástica  burla  se  rieron. 
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Ellos,  que  solo  tienen 
la  cavidad  de  un  cántaro   en   el  alma 

ni  más  fuego   contienen 
que  el   fuego   que  dá  un   fósforo   encendido 

ellos  que  en   paz  y  calma 
su   dicha  y  su  dolor   tienen   medido 

y  con  proligidad  y  simetría 
llorando  ó    sonriendo   los   embocan 
como  en   nichos  separan  y  colocan 
sus   efectos  de  tienda  ó  mercería ; 
ellos  que   solamente  se  conmueven 

por  quiebras  ó  asonadas, 
por  los  tiempos    que  secan  ó   que  llueven 
ó  por  modas  salidas  ó  dejadas, 
ellos,   jamás  en  fin   del  alma  agena 
la  tempestad  mugiendo  imaginaron, 
porque  á  su  propio   corazón   le  hallaron 

con   válvula  serena 
en   su  más  honda  angustia   que  soñaron. 
No  puede  junto   concebir  su  mente 
el  caos  de  encontradas  sensaciones, 

ese  sordo  torrente 

que  en  confusión   revienta 

con   ola  turbulenta 
que   arrastra  en  su  camino  las  pasiones: 

no  llega  su  mirada 

al  abismo  profundo 

de  tu  alma  educada 
en   esa   reflexión   de    la  amargura, 
cáncer  que  en  ella  el  sentimiento  apura 
y    abre  fondo   en  su  seno  para  un  mundo. 

No   alcanza  reflejar  el  sentimiento 
lo   que  á  sentir  no  alcanza: 
la  vorágine  loca 

que  estrelló  el  corazón  y  el  sentimiento 


LÁZARO  18l 

cuando  inmóvil  y  mudo 

contra  el  pilar  desnudo 
te  amarró  la  ansiedad  como  á  una    roca, 

solo  se  vé  sentida : 

ay !   entonces  se  sabe 

que  así  como  en   el  cielo 
rompen  las  tempestades  de  la  vida  ; 
que  el  fúnebre  rayo  que  las   hiende 
todo  á  la  vez  y  en   confusión   desciende 

sombra   y  luz   fuego   y  hielo ! 

Sí,   también   con   ellas 
que   descargan  la  nube  de  que  nacen 

en  lluvias  ó   en   centellas, 
en  lágrimas  ó  en  sangre  se   deshacen: 
después,  el   alma  se  refugia  al   seno 

rugiendo   ó   sollozando, 

como   el   último  trueno 

que  con   sordo  bramido 

se   aleja  estremecido 
en   magestuosa  postración  rodando. 

Así  también   partiste 

del  palacio   brillante: 

y   entre  la   bruma  densa 
tu  sombra  muda,  pavorosa  y  triste 
llevando   sigues  por   la  pampa  inmensa. 

Oh !  por   qué  aún  sobre  tu  frente  oscura 
la   desesperación   medita  en  calma  ? 

por  qué  vá  en   tu   camino 
siempre   aquel  abandono  del  destino, 
por  qué  siempre  el   dolor  dentro  del   alma? 

Cuando,   por  fin.   la  suerte 
la    única   ambición   cumplir  figura, 
¿con  esa  honda   postracción  inerte 
responde   el  corazón  á  la  ventura? 

Qué  hay   entonces  en  tu  seno 
que  á  penetrar  la  reflexión  no   alcanza  ? 
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qué  sonda  de  veneno 
en  tu  maldito  corazón  se  abisma 

si  la  esperanza  misma 
cuando  ha  tocado  en  él  no  es  ya  esperanza  ! 

Feliz  quien  no   se  avanza 
á  ese  infierno  del  alma  que  no  ignoro : 
3^0  sé  que  puede  compendiar  la  vida 

su  único  tesoro 
en  el  amor  de  la  muger  querida ; 

sé  que  en  sus  ojos  puede, 
como  á  la    luz  del  sol  brilla  la  estrella, 
derramarse  el    amor  que  al  amor  cede; 

sé  que  los  labios  de  ella 
pueden  llevar  también  hasta  el  oído 

con  su  más  dulce  acento 
la  palabra  de  amor  correspondido, 
sin  que  el  demonio  cruel  del  sufrimiento 

beba  en  su  voz  la  calma, 
sin  que  ese  amor  que  la  esperanza  encierra 

del  cielo  y  de  la  tierra, 
consuele  el  corazón  y  arrulle  el  alma ; 

el  alma!  el  alma  triste 
que  al  tocar  en  la  suya  se  desvía 
volviendo  á  su  infernal  misantropía, 

porque  al  tocarla  alcanza 
que  mientras  más  amor  la  acerca  á  ella 
ay!  más  se  hunde  su  apagada  estrella 
y  más  se   desvanece  su  esperanza ! 

En   la  vida,  en  la  muerte, 
tu  primer  ambición,  tu  último  anhelo, 
fué  el  bien  que  al  fin  te  concedió  la  suerte 

un  pedazo  de  cielo ; 
cielo  que  fueron  sus  celestes  ojos 
donde  la  luz  del  sol  el  alma  era: 

por  camino  de  abrojos 


LÁZARO 


183 


SU  ambiente  vírg-en   á  aspirar  llegaste, 
y  cuando  hasta   el  ocaso   del  futuro 

has  mirado   en  su  esfera, 

el  punto  más   oscuro 
de  la  vida  y  la  muerte  allí  encontraste 

En  sus   ojos  ?  —  mentira  ! 
esa  noche  sin  fin  que  el  alma  encierra 

y  á  su  sombra  convierte 

cuanto  dá  resplendores, 
está  solo  en  los  ojos  del  que  mira  ! 

Crecen  sobre   la  tierra, 
sin  remedio  también,  como  la  muerte, 

pesares  y  dolores  ! 


m 


I. 


Es  la  muger  un  querubin   del  cielo 
en  la  aureola  del   amor  caída, 
para  abrir  en  el  páramo  del  suelo 
el  germen  misterioso  de  la  vida : 
ángel  de  caridad  y  de  consuelo, 
de  abnegación   sublime  poseída 
vá  junto  al  lecho  del  mortal  velando, 
la  vida  hasta  la  muerte  acariciando. 

Oh!  que  sensible   y  dolorosa  herida 
curar  no  puede  su  piadosa  mano, 
qué  pena  el  alma  llevará  escondida 
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que  no  consuele  su   fervor   cristiano, 

á    qué  ser,  á   qué  idea   engrandecida 

no  abre   su  noble   corazón  humano; 

ni   qué  felicidad  ó   desventura 

no   halla  una  bendición   en  su    alma  pura  ! 

Una   muger  !  —  tesoro  inestimable 

que   el  mundo   ingrato   á  valorar  no  alcanza, 

manantial  de  cariño  inagotable, 

de  piedad,    de  nobleza  y  confianza: 

ella,  sobre  la  tierra  deleznable 

es   misterioso  faro   de  esperanza 

que  con  suave  resplandor  divino 

de  otro   mundo  mejor  muestra  el  camino ! 

Ella  no  dá   en  su  espíritu  guarida 

á  la  sed  de  la  gloria  y  la  fortuna, 

esas  dos  solas  rutas  de  la  vida 

que  no   deja  de   hollar  planta  ninguna: 

ella,  si  una  corona  suspendida 

soñó   bajo   los   rayos   de  la  luna, 

y  la   alzó  al  despertar,  fué  solamente 

para   adornar  la  sien   de   agena  frente. 

Ella   desvía  la   inocente   planta 
del  huracán  frenético  del  mundo, 
de  donde   al  hombre  mísero  no  espanto 
de  las  pasiones  el   aspecto  inmundo  ; 
donde   puñal  contra  puñal  levanta 
él  —  y   sobre  el  hermano   moribundo 
alza  entre  sangre  lágrimas  y  escoria 
el  sacrilego   canto,   de  victoria. 

Ella  desde   los  mágicos  fulgores 
del  alba  del   Edén  perdida  y  bella, 
del  nacer  al  morir  riega  con  flores 
de  la  cansada  humanidad  la  huella; 
y  en  cambio  ay  !  cadenas  y  dolores 
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el  mundo  nada  más  le  gfuardo  á  ella, 
sin   quebrantar  su  fé,  su  fé  que  gime 
en  silenciosa  abnegación  sublime. 

Ella,  corriendo  el  mundo  zona  á   zona, 
eterno  campo  de  batalla  horrenda, 
al  rastro  de  la  muerte  se   abandona 
donde  el  rugido  del  dolor  se  entienda : 
la  alzada  frente  al  vencedor  corona ; 
la  hundida  frente  del  vencido  venda, 
que  se  basta  en  su  amor  desconocido, 
ángel  del  vencedor  y  del   vencido. 

Ella  en  el  alma  del  poeta  canta, 
del  artista  en  el  alma  y  del  guerrero, 
y  del  sabio  el  espíritu  levanta 
y  el  brazo  del  humilde   jornalero ; 
del  niño  el  primer  sol  riendo   encanta 
y  encanta  del  anciano  el  sol  postrero 
porque  del  cielo  para   amar  caída 
es  el  ángel  de  guarda  de   la  vida. 

La   pureza,  la  paz  y  el  sentimiento 

velan    entre  su  alma   candorosa 

y  allí  del  mundo   el   corrompido   aliento 

desvanecen  con  ala  presurosa ; 

y  ella  en  su  manso,  íntimo   aislamiento 

se  espande  en  otra    vida  silenciosa, 

vida  de  amor  eterno  y   bendecido 

que  es  un  reflejo    del   Edén  perdido. 

Una  muger!— feliz  el  que  en  la  vida 
el  alma  de  ella  á  comprender  alcanza 
y  sabe  abrir  la  senda  florecida 
que  al  cielo  estraño  de  su  mundo   avanza; 
cielo  de  beatitud  desconocida 
donde  por  fin  reposa  la  esperanza, 
arrullada  en  la  gloria  del  presente 
sin  que  otro  cielo  tramontar  intente! 
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11. 


Ella,  la  melancólica  Dolores, 
aunque  hija  también   del  castellano, 
miraba  con  pesar,   de  los  señores 
la  bárbara   crueldad  para   el  paisano : 
ella   no   compartía  sus  rencores 
y  llamaba  al  indígena  su  hermano, 
que  era  como  su  madre  ya  perdida 
bajo    el  cielo   de  América  nacida. 

En  ellos,  por  el  suyo,  comprendía 
su  inmenso  corazón  triste  y  callado, 
y  en  ellos,  seres  su  piedad  veía 
indignos  de  aquel  yugo  tan  pesado : 
ni  humillación  ni  honores  exigía, 
y  el  cariño    en  su  senda  derramado 
la  dio   por  fruto,  donde  fué  su  planta, 
nombre   y  veneración  y  amor  de  santa. 

Ella,  cuando  en  la  tarde  silenciosa 

la  tierra  de  sus  flores  refrescaba 

y  allí  como  indecisa  mariposa 

en  medio  de  los  árboles  vagaba, 

ay!  en  aquella  esfera  misteriosa 

estraño  afán  indefinible  hallaba 

que  á  un  tiempo  mismo  al  corazón  le  era 

ráfaga  dolorida  y  placentera. 

Ella  no  era  feliz,  pero  sentía 

una  estraña  orfandad  dentro  del  alma, 

un  punto  solo  allí  donde  no  había 

la    dicha  entrado  á  conmover  la  calma  : 
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Última  hoja  desmayada  y  fría 
de  floreciente  y  olorosa  palma 
donde  el  rocío  que  la  noche  riega 
por  entre  el  seno  capilar  no    llega. 

Cruzar  veía  por  el  aire  en  tanto 
sombras  de  fugitivos  resplandores, 
que  remedaban  en  secreto  canto 
las  palabras  de  amor  de  los   señores ; 
y  allí   en  suave  enternecido  encanto 
arrobando  su  espíritu  Dolores 
dormía  y  sollozaba  y   despertaba, 
que  árido  aquel  amor  y  frió  hallaba. 

Era  el  perfume  del  amor   sereno 
con  que  en  íntima  calma    placentera 
abre  la  flor  que  nace  dentro  el  seno 
con   la  lozana  juventud  primera ; 
intenso   aroma   de  armonía  lleno 
que  en  torno  al  corazón  forma    su  esfera 
engendrando  en  su  mundo   enternecido 
inquieto  afán  de  amor  desconocido. 

Inmenso  amor  cuyo  ideal  hermoso 
á  mostrar  en  sí  misma  no  alcanzaba 
la  palabra  de  amor  del  poderoso 
que  en  medio  de  las  fiestas  resonaba : 
su  corazón  altivo  y  vanidoso 
lleno  tan  solo  de  orgullo   aliaba 
y  volviendo  á  su  seno  entristecida 
soílaba  el  alma  su  ilusión  perdida. 

Así  una  vez  cuando  en  la  tarde  bella 
vagaba  triste  en   su  jardín  florido, 
sintió  al  estremo  mismo  de  la  huella 
como  el  rayar  de  un  potro  suspendido: 
volvió  los  ojos  y  en  los  ojos  de  ella 
íntimo^  concentrado  y  recogido 
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sintió   cubriendo   el  tinte  de  sonrojos, 
el  rayo  descansar  de  ágenos  ojos. 

Lázaro  el  payador !  —  solo  y  callado 
sin  desmontarse  del  corcel  ardiente, 
un  momento  fatal  allí   clavado 
la  contemplaba  así  profundamente ; 
luego,  como  rendido  y  desmayado 
inclinó  al  pecho   la  pesada  frente, 
con  mustio  brazo   circuló   la  rienda 
y  se  perdió   por  fin   entre  la  senda. 

Lázaro  el  payador! —nadie   aquel  nombre 
escuchó  sin  sorpresa  en  la  campaña, 
nadie  miró  el  aspecto  de  aquel  hombre 
sin  recogerse  en   impresión  estraña  ; 
que  aunque  jamás  dio  vuelo    á  su  renombre 
la  relación  de  ensangrentada  hazaña, 
algo  en  él  de  terrible  se  escondía 
que  el  corazón  estremecer  hacía. 

Y  ella,  ni  estremecida  ni  aterrada 
en  calma  allí  permaneció  serena, 
porque  leyó   en  su  fúnebre  mirada 
la  historia  solo  de  escondida  pena ; 
pena  que  hasta  su  alma  inmaculada 

y  abierta  siempre  á  la  desdicha  agena, 
llegó  tocando  de  piedad  la  fibra 
que  al  tono  del  dolor  acorde  vibra. 

Y  siguió  con  sus   ojos  impaciente 

al  gaucho  aquel  que  á  contemplarla  vino, 
deseando  en  su  espíritu  inocente 
que  se  doblase  el  tramo  del  camino : 
placíale  el  salvage  continente 
del  fúnebre  viagero   vespertino 
y  al  corazón  por  el   brotar  sentía 
íntima  y  deliciosa  simpatía. 
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Y  tarde  á  tarde  á  su  jardín   bajaba, 
que  tarde  á  tarde  Lázaro  caía, 

del  fondo  del   desierto  se  avanzaba 
y  al  fin  de  la  arboleda  se  perdía ; 
siempre  tan   hondamente  la  miraba, 
siempre  ella  con  sus  ojos  le  seguía 
brindando  en   ellos  su  inocente  anhelo 
ó  bálsamo  de  amor  ó  de  consuelo. 

Así  nació  en  su  espíritu  inocente 
del  alma  juventud  el  amor  puro, 
amor  que  halla  de  su  afán  la  fuente 
en    misterioso    vértigo   inseguro ; 
amor  que  recogido   en  el  presente, 
no  llora  ni  sonríe  en  el  futuro 
y  en  concéntrica  ráfaga   camina 
al  resplendor  de  su  ilusión  divina. 

Un  día,   en  fin,   que  el    castellano  impío 
con  ella  en  los  jardines  paseaba 
y  vio  cruzar  por  entre  el  soto    umbrío 
el  gaucho  payador  que  se  alejaba, 
rugó  la  frente  con   desden  sombrío 
y  marcando  la    huella  que  llevaba 
clamó,  como  estallando  en  sus  furores, 
vuelto  á  los  aterrados  servidores  : 

— «  Oh !   si  el  gaucho   otra  vez,  si  el  insolente 

«  asoma  del  castillo  al  horizonte, 

«  sin  que  descubra  como  vil   la  frente, 

«  sin  que  como  villano  se  desmonte, 

«  soltadle  la  trabilla  más  valiente 

«  que  devora  las  fieras  en  el  monte, 

«  ó  juro   ¡vive  Dios!   que  yo  á  vosotros 

«  mando  que  se  os  amarre  en  cuatro  potros.  » 

Y  ella  se  estremeció,  —  que  aquel    acento 
cayendo  sobre  el  alma  comprimida, 
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trajo  por  vez  primera  al  pensamiento 

el  espantoso  cuadro  de  la  vida, 

y  aterrada  en  su  propio  sentimiento 

siguió  su  vuelo  y  se  encontró   perdida 

en   el  abismo  lóbrego  y  profundo 

que  entre  Lázaro  y  ella  cavó   el  mundo. 

Y  cómo  entonces  el  dolor  primero 
que  arrancó  la  ilusión  á  la  inocente, 
un   rayo  fué  de  luz.  que   en  su  reguero 
transparentó   de   Lázaro  la  frente: 
cómo   al  íntimo  rastro   pasagero 

le3^ó  en  aquel  espíritu  demente 

el  insondable  infierno  que   el  destino 

llevó  en  su   maldición   al  peregrino  ! 

Oh !  tarde  ya !  —  la   voz   del  castellano 
marchitar  ha  podido  la  esperanza, 
pero  del  melancólico  paisano 
el   corazón  á  envilecer  no  avanza  : 
tarde  !  —  que  si  el  orgullo  del  tirano 
en  él  un  gaucho,  nada  más  alcanza, 
los  ojos  del  amor,  los  ojos   de  ella, 
alma  le   aliaron  misteriosa  y  bella. 

Y  escondiendo   en  la  suya  estremecida 
aquel  primer   amor  desventurado, 
íntimo  compañero  de  la  vida 

que  habita  el  corazón   desesperado, 
levantó  en  la  memoria   enternecida 
ese  mundo  sin  sol  del  desgraciado 
donde  si  el  alma  en  él  ya  nada  espera, 
ay !  al  menos  por  fin  no  desespera  ! 
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IIL 


Ha  destellado  el  sol  su  nuevo   día 
tras  de  la  noche  de  la  fiesta  loca, 
y  el  rayo  de  su  luz  más  suave  envía 
porque  su   disco  en   el  ocaso  toca: 
cesó  el  vaivén  de  insólita  alegría 
en   el  palacio    del  soberbio  Roca, 
y  ya  de  la  faena   de  costumbre 
descansa  la  rendida  servidumbre. 

El  lastimero  toque  de    oraciones 
ya  cesa  en  la  capilla  tramontana 
y  del  golpe  postrer  las  vibraciones 
estiende  lentamente  la   campana : 
todos  alzan   á  Dios  suf  corazones 
rogando  por  el  día  de  mañana 
y  su  descanso   cada  cual  y  asilo 
busca  en  el  seno  del  hogar  tranquilo. 

Tan  sólo  una  muger  paseando  queda 
el  parque  del  castillo  silencioso 
cuando  en  el  corazón  de  la  arboleda 
ya  el  ave  misma  se  buscó  reposo : 
ella  vá  descendiendo    en  la  alameda 
con  paso  distraído  y  cadencioso, 
hasta  un  banco  de  céspedes    camina 
y  en    él  como  cansada  se  reclina. 

Muger  de  leve  y  mística  belleza, 
estraña  adoración  secreta  infunde, 
que  un  rayo  de  misterio  y  de  tristeza 
como   aureola  á  su  alrededor  difunde; 

13 
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tipo  de  aérea  y  virginal  pureza 
que    entre  el  ángel  y  el  niño  se  confunde 
y  de  su  suave    atmósfera  irradia 
aroma  y  resplendor  y  melodía. 

En  la  luz   de  su  límpida  mirada 
se  desborda   su    espíritu  inocente, 
y  el  calor  del   jazmín  en  la  alborada 
difunde  á  la  mejilla  transparente  : 
ondas  la  fresca  boca   ennacarada 
al  respirar  levanta  sonriente 
que    en  la  blonda  raíz  de  su  cabello 
despejan,    al  morir,  su  rostro  bello. 

Tan  pura,  tan  sencilla,  tan  ligera, 
de  su  blanco  ropage  entre  la  nube, 
parece  el  rayo    de  la  luz  primera 
que  por  la  franja  de  los  cielos  sube  ; 
paloma  que  se  anida  en  la  pradera, 
risueño  y   melancólico   querube 
que  busca   con  los  ojos  desde  el  suelo 
rumbo  feliz  para  tender  su  vuelo. 

La  tímida  y  despierta  mariposa 
que  liba  el  cáliz  de  la  flor  más  bella, 
no  se  mueve  del  pétalo  en  que  posa 
cuando  á  regar  la  flor  se  acerca  ella; 
y  el  ave  que  en  la  selva  silenciosa 
canta  sobre  la  rama  de  la  huella, 
tampoco  calla  el  comenzado  trino 
si  es  ella  quien  asoma  en  el  camino. 

Oh !  que  invisible  talismán  abriga 
que    tan  sincero  amor  tras  sí  levanta  1 
no  hay  labio  que   su  nombre  no  bendiga 
de  bien  prendado  y  de  belleza  tanta: 
llámala  el  rico  y   el  señor  amiga, 
santa  los  pobres  y  los  siervos  santa. 
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porque    igual  á  su  angélica  hermosura 
es  la  piedad  el  alma  y  la  ternura. 

Huye  la  ostentación  los  festines, 
que  en  medio  del    estruendo   se  atortola, 
y  halla  mejor  que  el  mundo  sus  jardines 
cuando  alza  ó  cae  el  sol  tras  su  aureola: 
allí  de  la  alameda   en  los  confines 
vagando  entonces  pensativa  y  sola 
como  una  flor  también,  entre  las  flores 
vive  la  melancólica  Dolores. 

Y  cuando  llega  allí  de  la  capilla 

el  toque  triste  de  oración  diaria, 

también    dobla  en  el  musgo  la  rodilla 

y  alza  á  su  Dios  su  íntima  plegaria  ; 

y  antes  que  apague   el  sol  su  luz  que  brilla 

tras  la  vecina  loma    solitaria, 

deja  el  jardín  y  en   el  palacio  hermoso 

vuelve  á  la  sociedad  del  poderoso. 

Hoy  ya  en  la  tarde  refrescó  sus  flores, 
ya  dijo  su  oración  arrodillada, 
y  aunque  la    sociedad  de  los  señores 
espera  en  el  vestíbulo  su  entrada, 
ella,  la  hermosa  y  candida  Dolores, 
en  su  banco  de  césped  reclinada 
del  palacio  y  los  huéspedes  no  cuida 
en   misteriosa  reflexión  caída. 

Nunca  aquella   expresión  de  consuelo 
cual  hoy  á  contraer  mi  frente  vino, 
ni  esa  intuición   de  inevitable  duelo 
ha  alzado  así  su  seno  peregrino ; 
nunca  sus  ojos  con  tan  vivo  anhelo 
fijó  en  el  horizonte  del  camino 
como  el  que  ansia  y  teme  cuando  espera 
cumplir  la  realidad  de  su  quimera. 
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Rara  esperanza  es!  — la  senda  aquella 

conduce  solamente  á  campo   abierto, 

y  aunque  á  otra  huella  vá,  también  la  huella 

arranca  desde  el  fondo  del  desierto  ; 

un  solo  ser  no  más  cruza  por  ella 

cuando  declina  el   sol  su  rayo  incierto 

y  el  astro  vespertino  de    topacio 

cuelga  sobre  las   cruces  del  palacio. 

Si   El  es  el  esperado,  la  esperanza 
cumpla  el  inquieto   afán   del  desvarío 
porque  la  vista   á  distinguirle  alcanza 
que    asoma  lentamente  en  el  vacío  ; 
es  él,    es  él,   que  como  siempre  avanza 
callado,  melancólico  y    sombrío, 
la  barba  sobre  el  seno  recogida 
y  abandonada  del  corcel  la  brida. 

El  es  —  que  de  su  lóbrega  mirada 

he  visto   el  rayo  que  adelanta  el  trueno, 

alma  terrible  en    el  dolor  probada 

y  ungida  en  el  bautismo  del  veneno  ; 

él  es  —  porque  á  su  aspecto,  impresionada 

el  alma  se  comprime  dentro  el  seno 

sintiendo  á  su  pesar  que  él  deja  en  ella 

rastros  más  indelebles  que  en   su  huella. 

El  es !  —  que  solo  él  á  hollar  se   atreve 
los  campos  del  palacio  á  su  albedrío 
sin  temer  la  amenaza  de  la   plebe 
ni  del   amo  el  furor  nunca  tardío ; 
y  allí  donde  la    brisa  no  se  mueve 
sin  voluntad  del  castellano   impío, 
él  sin   bajarse  ni  humillar  la  frente 
pisa  como  en  su  hogar,  tranquilamente. 

Estrafía  realidad !  —  desde  que  asoma 
no  levantó  la  espuela  ni  la  rienda, 
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y  ya  que  entienda  misterioso  idioma 
ó   que  infalibles  prácticas  entienda 
y  aunque  dos  calles  hay,   el  potro  toma 
del  banco  de  los  céspedes  la  senda 
y  relincha  al  llegar,    como  advertido 
de  un   punto  de  reposo  conocido. 

Si,    porque  tarde  á  tarde    en  su  camino 
se  desmonta  allí  mismo  el   caballero 
y  sobre  el  tronco  del  ombú  vecino 
correr  deja  el   crepúsculo  postrero  ; 
luego,  cual    descansado  peregrino 
torna  á  seguir  en  calma  su    sendero 
y  hasta  llegar  al  punto    más  distante 
volviendo  muchas  veces  el  semblante. 

Hoy  no  hay  reposo  allí,  que  el  potro  siente 
que  á    animarle  la  espuela  se  prepara 
cuando  allí  como  ayer  pausadamente 
bajo  la    sombra  del  ombú  se  para  ; 
y  antes  que  toque   de  la  espuela  el  diente 
veloz    en  su  abandono  se  repara 
y  dejando  la  yerba  que    mordía 
busca  de  nuevo  la  tortuosa  vía. 

Y  mira  y  pasa  él? — Ah,  no!— que  siente 
que  en  vano  al  corazón  mandar   intenta  ; 
le  llama  esa  mirada  que  doliente 

al  través    de  una  lágrima  rebienta: 
atrás !  —  él  vuelve  la  sombría  frente 
y  el  pié  de  golpe  sobre  el  musgo  asienta, 
que    á  desatar  un  lazo  de  esperanza 
la  desesperación  tan  solo  alcanza. 

Y  arrancando  del  alma    estremecida 
la  entrecortada  voz    del  sentimiento, 
al  alma  en  fin  de  la  muger   querida 
el  abismo  enseñó  del  pensamiento ; 
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cuadro  desesperante   de  la  vida 
que  en   el  oído  compendió  su  acento 
cual  i  náufrago  infeliz  que  llora  y  cuenta 
la  pasada  ansiedad  de  la  tormenta. 


IV. 


—  «  Juré,  Dolores,  callando 
morir  solo  con  la  pena 
que   me  vá  como    gangrena 
toda  el    alma  devorando: 
hoy  llorando  —  sí,  llorando  — 
crucé  á  verte  en  la  oración 
para   cumplir  la  intención 
más  fija  del  pensamiento, 
pero  al  fin  el  sufrimiento 
estalla  en   el  corazón. 

«  Ya  ves;  me  tengo  en  tu  huella; 
toda  el  alma  te  debía  ; 
tómala,  no  es  culpa  mía 
si  hay  solo   veneno   en   ella: 
tan   oscura  fué  mi    estrella 
que  para  privar  tu   aprecio 
paga,  como  el  mundo,  á  precio 
de  lágrimas  tu  favor, 
pero  no  tengo  valor 
para  sufrir  tu  desprecio. 

«  Sé  que  callando  y  muriendo 

pude  aliviarte  un  pesar 

que  á  veces  suelen  llevar 

las  horas  que  van  huyendo, 

y  al  menos,  hoy  que  estoy  viendo 
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que    ya  todo  lo  he   perdido, 
así  no   hubieras  sufrido, 
no  hubieras  llorado  así, 
y  quedaban  para  mí 
el  desprecio  y  el  olvido  !  .    . 

«  Pero  era  entonces  preciso 
que  yo  no  te  hubiese  amado, 
ya   que  un  ser  tan  desgraciado 
el  mundo  volverme  quiso : 
la   gloria  del  paraíso 
es  infierno  envilecida, 
y  el   amor  que  hace  en  la  vida 
de  un  hombre  un  ser  sobrehumano, 
no  alcanza  á  hacerle  un  villano 
ante  la    muger  querida. 

«  Esto  está  escrito  en    mi  frente, 

mira,  no  sé  quien  lo  ha  escrito, 

pero  aquí  dice  —  maldito  — 

aunque  soy  solo   inocente : 

lo   lee    todo  ser  viviente 

y   huye   con  horror  de  mí: 

yo  también,  y    conocí 

en  mi  reflexión  primera 

que  fui  p'i'co  para  fiera 

ó  mucho  para  hombre  fui. 

«  Mi  corazón  arrojado 

de  toda  honorable  senda, 

á  la  orfandad  más  horrenda 

se  encuentra  al  fin  condenado : 

yo   mismo  me  he  despreciado, 

tan  despreciado  me  hallé 

y   á  mi  corazón  bajé 

con  el  odio  más  impío 

para  llenar  el  vacío 

que  en  toda  mi  alma  encontré. 
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«  En  fin,  hasta  la  esperanza 

de  salvación   me   quitaron, 

que  el  camino  me  cerraron 

del  bien,  que  hasta  el  cielo  avanza: 

el  alma  á    esplicar  no  alcanza 

tan  implacable  crueldad 

y  solo  la  realidad 

del  desprecio  y  los  rencores 

me  han  enseñado,  Dolores, 

que  es  una  horrible  verdad. 

«  Tiene  el  hombre  todo  un  mundo, 

tiene  la  fiera  el  desierto, 

tiene  el  ave  el  cielo   abierto, 

tiene  el  pez  el   mar  profundo ; 

y  Lázaro  el  vagamundo 

como  una  fiera  acosada 

no  halla  solo  en  su  jornada 

un  seno  amigo,  un  hogar 

donde  poder  reposar 

la  frente  desesperada. 

«  Gaucho  el  mundo  me  ha  nombrado 

y  me  arranca  de  su  seno 

como  planta  de  veneno 

que  mata  al  que  la  ha  pisado  ; 

canalla  en  fin  me  ha  llamado 

con  toda  su  indignación, 

y  en  toda  la  creación 

con  mi  angustia  y  con  mi  vida 

no  tengo  ya  más  cabida 

que  mi  propio  corazón. 

«  Solo  de  común  me  aferra 

entre  los  seres  humanos, 

el  hambre  de  los  gusanos 

que  han  de  comerme  en  la  tierra : 

nada  que  encanta  ó  aterra 
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penetra  á  la  soledad 
de  la  sombría  orfandad 
donde  mi  dolor  profundo 
ha  levantado  su  mundo 
fuera   de  la  humanidad. 

«  Con   un  grito  de  venganza 
mil  gauchos  levantaría 
y  al  Señor  hundir  podría 
entre  el  fuego  y  la  matanza 
pero  en  mi  labio  se  avanza 
y  se  cambia  en  maldición ; 
que  en  la  horrenda  confusión 
de  oprimidos  y  opresores, 
veo  hombres  no  más,  Dolores, 
que  me  han  roto   el  corazón ! 

«  Porqué  tu  alma  se  llegó  á  la  mía 
si  cuanto  toco   lo   enveneno  yo ! 
nada  más  que  tu  amor  me  sonreía, 
ya  todo  lo  he  perdido  con  tu  amor  ! 

«  Sí,  lo  he  perdido  —  Lázaro  el  salvage 
no  puede  amarte  sin  vergüenza  tuya, 
y  es  mucha  la  barrera  del  linage 
para  que  un  pobre  gaucho  la  destruya. 

«  Y  aunque  tu  amor  tan  valeroso  fuera 
que  te  arrojaras  á  seguir  mi  pié, 
¿dónde  ha  de  reposar,  que  no  siguiera 
de  los  señores  el  furor  tras  él  ! 

«  Guarda  entonces  tu  alma  de  dolores 
que  llega  acaso  á  comprender  apenas  ; 
solo  puede  domar  sus  sinsabores 
quien  como  yo  se  arrastra  entre  cadenas. 
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«  Guarda  ese  amor  que  brinda  tu  mirada 
á  ocultas,  como  goce  de  ladrón ; 
para  absorver  mi  alma  concentrada 
el   amor  de  un  esclavo   es  poco  amor. 

»  No  —  yo  tengo  en  el  fondo  de  mi  alma 
un  mundo  de  ventura  recogido, 
mundo  aparte  del  mundo,    en  honda  calma, 
que  es  un   compendio  del  Edén  perdido. 

«  Mundo  de  inmensa    dicha  que  no  cabe 
en  la  tumba  sin    luz  de  una  prisión, 
cielo  cuyo  camino  solo  sabe 
quien  nace  con   un  alma  como  yo.  ^ 

«  Mundo  que  no  es  la  esfera  vagarosa 
donde  se  arroba  el  niño  enamorado, 
es  e!  último  tramo  en  que  reposa 
el  corazón  de  un   hombre  que  ha  llorado. 

«  De  un   hombre  maldecido  que  á  la  tierra 
ni    un  lazo   tiene  que  le    junte  ya, 
y  tierra  y  cielo  sobre  el  mundo  encierra 
en    las  cuatro  paredes  del  hogar. 

«  Ay!  pero  aquel  hogar  caído  en  ruina 
encuentra  hoy  del  hombre  á  la  pisada, 
cuando  á  su  puerta  el  infeliz  camina 
guiando  á  la  muger  idolatrada ! 

«  Era  el  último  albergue  de  esperanza 
donde  llevaba  á  descansar  su  pié 
y  allí  también   le  sigue  la  venganza ; 
Dios  lo  ha  querido  así:  cómo  ha  de  ser! 

«  No  puede  hacer  mi  dicha  ni  la    agena, 
tan  implacable  fué  mi  maldición, 
y  para  último  colmo  de  mi  pena 
soy  el  demonio  en  fin   de  tu  dolor. 
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«  Adiós!  pero  perdona  al  gaucho  rudo 
que  no  pudo  á  tus  ojos  ser  un   vil, 
y  porque  más  que  un  hombre  ser  no  pudo 
para  romper  su  espíritu  y  morir. 

«  Adiós !  —  con    la  fortuna  y  los   amores 
te  sonríe  en  la  tierra  la   esperanza ; 
tú  puedes  ser  feliz,  tú  sí,   Dolores, 
la  maldición   del  mundo  no    te  alcanza. 

«  Adiós !  —  yo  sé  la  historia   de  la   vida, 
yo  sé  medir  la  fuerza  del  pesar; 
para  cerrar  los  labios  de  tu  herida 
bálsamo   el  tiempo  y    el  olvido   dan. 

«  Solo  —  yo  seguiré,  que  sola  puede 
el  alma  con  su  inmensa  pesadumbre; 
ni  cede  al  llanto,  ni  á  la  furia  cede  ; 
el  hombre  hasta  el  dolor  hace   costumbre. 

«  Todo  es  lo  mismo  '  —  siento  que  al  perderte 
me  ha   vencido  el  dolor    al  idiotismo  — 
si,  la  vida,  Dolores,    y  la  muerte, 
la  dicha  y  el  pesar  —  ¡  todo  es   lo    mismo  ! 

«  Basta!  — ya  sabes  lo  que  en  mi  alma  había, 
Dolores,    deja  que  te   diga  adiós ; 
;por  qué  tu  alma  se  llegó  á  la  mía 
si  cuanto  toco  lo  enveneno  yo !  » 


V. 


Ella  escuchaba   la    infeliz,  llorando, 
escuchaba  hasta  el  fin  —  pobre  Dolores ! 

y  sufriendo  y   callando 

iba  al  seno  inclinando 
la  atormentada  frente  sin  colores. 
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Cargada  de  pesar  y  estremecida 

con  el  sollozo  que  en  su  pecho  ahogaba, 

al  fondo  de  la  vida 

el  alma  recogida 
en  el    dolor  inmenso  se  abismaba. 

No  podía  en  su  espíritu  inocente 
con  el  ageno  y  propio  sufrimiento, 

y   con  la  palma  ardiente 

oprimía  la    frente 
como  para  tener  el    pensamiento. 

En  insensato  vértigo   aturdido 
giraba  el  corazón  con  tanta  pena, 

y   sentía  al    oído 

el  rasgado  estallido 
con   que  la  arteria   reventada    suena. 

Y  á  él  los  ojos  inmóviles  alzaba 
como  ignorando  allí  que  le  veía; 

mirándole  callaba 
y  lloraba,  lloraba 
caída  en  su  fatal   melancolía. 

Solo  cuando  ya  Lázaro  rompiendo 
con  el  último  adiós  pisó  la  huella, 

de  su  dolor  volviendo 

tristemente  siguiendo 
hasta  cruzar  su  marcha  se  alzó  ella. 

Pero  aquella  ansiedad  que  en  la  partida 
trae  la  desolación  del  sufrimiento, 

ahogó  la  voz  sentida 

y  en  el  alma  afligida 
turbó  la  inspiración  del  pensamiento. 

Y  allí  sin  voz,  sin  fuerza  ni  albedrío, 
con  el  renuevo  del  dolor  postrada, 


LÁZARO  203 

tendió  el  brazo  tardío 
buscando   en  el  vacío 
donde  ayudar  su  trémula  pisada. 

Giró  dos  pasos  y  en  sus  pies  perdida 
se  postró  sobre  el  césped  de   su  asiento, 
esa  eterna  partida 
mirando  así,  caída 
en  el  más  espantoso  abatimiento. 

Y  él  ha  dicho  su  adiós,  su  adiós  postrero 
y  marcha  abandonado  á    su  destino  : 

marcha  ?  —  no,  que  al  sendero 
salta  el  Roca  altanero 
con   su  turba  de  esclavos  al  camino. 

Y  con  la  voz  que  entre  los  labios  traba 
el  creciente  furor  que  el  alma  llena, 

habló  al  gaucho  que  odiaba, 
al  que  allí  le  esperaba 
con  planta  firme  y    voluntad  serena. 

«  Has  dicho  adiós  !  —  tu  corazón,   villano, 
dá  al  mundo  en  ese  adiós  tu  despedida  ; 

oh!  no  le  has  dicho    envano, 

ya  estás  bajo  mi    mano 
y  en  el  último  instante  de  tu  vida. 

«  Era  mi  hija  —  miserable !  —  piensa 
cuánto  debe  mi  alma  aborrecerte; 

oh!  mi    cólera  inmensa 

tan   vergonzosa  ofensa 
puede  lavar  apenas  con  tu  muerte!  » 
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VI. 


Y  Lázaro   sonriendo 
en  su  reposo  salvag^e, 
iba   del  audaz  ultrage 

en  calma  el  furor  siguiendo. 

Y  cuando  el    noble   cruel 
cortó   el  insulto   en   el   labio 
hallando  el  último  agravio 
de  mandar  armas  sobre   él, 

Lázaro  en  toda  su  alma 
su  odio  estallar   sintió, 
pero   otra  vez  sonrió 
volviendo  á  su  estrafla  calma. 

Y  en   Roca  fijos  sus  ojos 
de  tenebrosa  pupila, 
respondió   con  voz  tranquila 
sin  temor  y  sin  enojos : 

—  «  Me  ves?  —  tu  ultrage  no  alcanza 
á  despertar  mi  furor; 
espero  á  aún  día  mejor 
para  cumplir  mi  venganza. 

«  Que  aunque  solo  es  justa  en  mi 
la  razón  de   este  odio  impío, 
no  sé  que  fatal  hastío 
siento  hoy  en  matarte  á  tí. 

«  Sí,  más  justa  es  en  mi  vida, 
tú  alcanzas  esa  razón, 
y  basta !  que   al  corazón 
no  quiero  tocar  mi  herida. 
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«  Mandas  matarme! — porqué, 
sino   es  por  aborrecerte  ? 
porque  hizo   en  tu  hija  la  suerte 
la  muger  á  quien  yo   amé? 

«  Roca,  —  de  Dios  hasta  tí 
en  mí  solo  hallé  mi  amo, 
y  libre   aborrezco   y   amo 
lo  que  amé  ó   aborrecí. 

«  Esclavo  yo  !  —  de  que  grey  ? 
si  alguien  lo  de  esclavo   toca 
es  á  tí  mismo,  á  tí,  Roca, 
que  eres  esclavo   del  Rey. 

«  Yo  soy  solo  un  hombre,  —  sí  — 
un  hombre   igual  á  cualquiera 
pero  á  un  hombre   que  no  fuera, 
Roca,   semejante  á  tí. 

«  Hombre  como  los  que  ignora 
tu  raza  de  orgullo  necio, 
porque  ninguno  hace    aprecio 
de  joya  que  no   atesora. 

«  No  me  alcanza  tu  razón  ; 
soy  el  hombre  americano 
sin  más  Dios  ni  soberano 
que  su  propio  corazón ! 

«  Guarda  entonces  tus  furores 
que  ya  sabes  lo  que  sé  ; 
amo  á  esa  muger   que  amé 
aunque  es  tu  hija  Dolores. 

«  Guarda  —  no  turbes  la  huella 
que  está  abierta  á  mi  camino ; 
repara  que  es  el  destino 
quien   me  vá  guiando  por  ella. 
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«  Que  aunque    solo  es  justa  en   mí 
la  razón  de  este  odio  impío 
y  no  sé  que  estraño  hastío 
siento  hoy  en  matarte  á  tí, 

«  y  aunque  hasta  un   día  mejor 
te    guarda  su  odio  el  salvage 
adormeciendo  el  ultrage 
la  fé  de  estrago  mayor, 

«  soy  un  hombre  á  otro  hombre  igual, 
mi  mano  es  pronta  y  segura, 
¿no  vés?  —y  acá  en  la  cintura, 
vá     colgado    mi  puñal!  » 


VIL 


A  él !  —  gritó    el  Señor  —  al  bandolero ! 
y  atropellaron  todos  contra   él  ; 
pero    el  primero  que  llegó,  el  primero 
fué  que   cayó  de  Lázaro  á   lo?-  pies. 

Y  rápido  y  sereno    y    atrevido 

al  medio   mismo  del  tropel  saltó. 

entre  la  mano  su  puñal  asido 

y  describiendo  campo  á  su    alredor. 

Y  el  poncho  vuelca  sobre   el  brazo  fuerte 
y  quita  y  vuelve  y  se  revuelve  y  dá, 

y  en  cada  golpe  de  puñal,  la  muerte 
lleva  del  que  ha  todo  su   puñal. 

Ya  entre  gritos  y  votos  y  gemidos 
cuatro  se  azotan  contra  el  suelo  allí, 
sin  que  los  más  serenos  y  atrevidos 
le  logren  nunca  con  su  arrojo  herir. 
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Y  él  con    vista  y  manejo  y  avisado 
aunque  mueve  entre  un    círculo  sus  pies, 
hace  volcar  el  círculo  de  un  lado 

como  para  saltar  en  su  corcel 

Y  cerca  ya,  con  tan  tremendo  brío 
vuelve  á  esgrimir  de  nuevo    en  su  furor, 
que  el   diámetro  fatal    del  aro  impío 
doble  distancia  de  terreno   abrió. 

Pero   el  último    golpe  que  triunfante 
descarga  por  la  ansiada  libertad, 
trae  el  conflicto  del  postrer  instante 
que  vuelve  al  enemigo  más  audaz. 

Y  en  él  todos  á  una  comprendiendo 
que  es  muerte  fija  batallar  así^ 

ya  de   súbito  el  círculo  oprimiendo 
juntos  todos  sobre  él  cargan  por  fin. 

Y  aunque  en  su  propia  sangre  enrogecido 
otro  entre  los  cadáveres  cayó, 

él  ya  está  sin  puñal,  débil  y  herido 

y  amarrado  á  un  cordel  como  un  ladrón. 

Roca  le  vio  vencido  y  jadeando 
y  cuando  inerte  le  miró  caer, 
á  su  postrada  hija  abandonando 
atropello  hasta  Lázaro    también. 

También  —  y  ante  él  con  su  furor  se  encara 
oh !  y  á  aquel  hombre   que  postrado  está 
le  cruza  con  su  látigo  la  cara 
que   cubre  honda  palidez  mortal. 
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VIII. 


Ah!   ni  el  frenético   acento 
de  mascada  maldición 
que  traiciona   el  sufrimiento 
cuando  el  último  tormento 
ha  caído   al  corazón  ; 

ni  aquella  seca  mirada 
que  salta  de  la  pupila 
con  el  furor  arrancada 
sobre  el  aro  destacada 
del  párpado  color  lila ; 

ni  aquel  sudor  de  la  frente 
ni  la  palidez  mortal 
de  ese  rostro  maldiciente 
que  cruzó  tan   hondamente 
aquel  látigo  brutal ; 

ni  de  aquel  seno   crispado 
la  trémula   ondulación 
que  ahoga  al  desesperado 
porque  helada  se   ha  agolpado 
la   sangre   en   el  corazón; 

ni  el  sombrío  abatimiento 
con  que   cae  el   que  es  vencido 
con  doble  aborrecimiento 
por  ser  al  golpe  violento 
del  que  vence  aborrecido ; 

nada  en  fin  de  cuanto  puede 
mostrar  que  en  el  alma  agena 
la  vida  á  la  muerte  cede 
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con   un  martirio  que  excede 
la  medida  de  la    pena; 

nada  á  los  ojos  de  Roca 

su  odio  á  llenar  bastó, 

que    en  cada  angustia  que  toca 

su  alma  implacable    invoca 

la  afrenta  que    recibió ; 

nada,   porque  nada  alcanza 
ninguno  de  ellos,   que  acierte 
á  rematar  su   venganza : 
los  dos  solo  en  la  esperanza 
viven   de  la  agena  muerte. 


IX. 


-«  Al  virrey,   al  vierrey!  —  tal  fué  el  mandato 

con   aterrante  prontitud  cumplido, 

y  á  la  ribera   Lázaro  traído 

á  bordo  le   arrojaron  de  un  bajel; 

allí  con  otros  viles  y  ladrones 

que  el  noble  Roca  á  la  justicia   envía, 

mandó  al  gaucho  infeliz  que  aborrecía, 

pasto  para  la  espada  de  la  ley. 

Al  virrey,    al  virrey  !  —  Criollo  y  villano, 
crimen  para    morir  de  sobra  era, 
por  eso  la  justicia    les  espera 
con   viles  horcas  levantadas   ya: 
dos  días  más,  su  vida  es  su  camino, 
que  al  tocar  en  la  tierra   conquistada, 
cuervos  para  sus  ojos  en  bandada 
nublando  el  cielo  de  su  patria  están. 
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Al  virrey,  al  virrey !  —  que  mientras  tanto 
sobre  las  hondas  el  navio  avanza, 
Roca,  seguro  ya  de  su    venganza, 
manda  al  olrido  del  pasado  allí : 
manda,  y  el  ángel  inocente  vuelve, 
ah!  con  sus  besos  de  perdón  la  llena, 
y  en  el  palacio  renovar  ordena 
el  magnifico  estruendo  del  festin. 


Cómo  se  aleja  rápido 
el  español  crucero 
que  lleva  hasta  el  patíbulo 
al  gaucho   prisionero  I  . . . 
avanza !   avanza !  avanza  ! 
sin  rumbo  de   esperanza, 
sin  puerto  de  piedad. 

Con  el  sereno   ímpetu 
llena  la  limpia  vela, 
es  semejante  al  pájaro 
que  magestuoso  vuela 
á  flote  de  la  espuma 
donde  la  blanca  pluma 
humedeciendo  vá. 
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En   él  navega  Lázaro 
el  Paraná  salvage 
bajo  la  eterna  bóveda 
de  fúnebre  ramage 
con  que  unen  las  riberas 
las  mustias  cabelleras 
del  sauce  secular. 

Oh!   quien  cruzó  esas  márgenes 

sin  lastre  de  cadena, 

perdonará  esa  lágrima 

que  la  pupila  llena, 

allí  donde  murmura 

la  más  tranquila  y  pura 

áurea  de  libertad. 

Allí  donde  su  espíritu 

sintió  elevarse   al  cielo 

tras  de  la  mente  espléndida 

que  sobre  el  patrio  suelo 

para  mostrarse  quiso 

de  nuevo  el  paraíso 

de  la  creación  alzar: 

y  allí  cayó  esa  lágrima, 
porque  al  juntar  las  manos 
las  encontró  entre  cárceles 
de  hierros  inhumanos, 
y  se  miró  en  la  tierra 
que  para  él  no  encierra 
ni  una  esperanza  ya ! 

Entonces  en    el   vértigo 
de  su  dolor  profundo 
bajó  la  frente  lóbrega 
dando  un  adiós  al  mundo ; 
adiós  que    á  su  esperanza, 
adiós  que  á  su  venganza 
gimió  su  libertad. 
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Y  tras  la  borda  húmeda 
del  español    crucero, 
postró  su  cuerpo  exánime 
el  gaucho  prisionero, 
más  que  al   de  sus   cadenas 
al  peso  de  sus  penas 
vencida  el  alma  ya ! 


II. 


El  dormía  —  soñaba 

que  era  una  tarde  bella 
y  los  campos  sin  término   corría 
sobre  el  potro  frenético  que  amaba  : 

de  súbita  una  huella 

que  sin  fin    se  tendía 
se  abrió,  cercada  de  árboles  y  flores, 

y  era  el  mismo   camino 
donde  al  bajar  el  astro  vespertino 
hallaba  tarde    á  tarde  á  su   Dolores. 

Ah!  su  potro  demente 
la  furia  estraña  á  su  pesar  doblando, 
iba,  como  fantasma  pavoroso, 
bajo  sus  pies  la  huella  devorando  : 

él  sentía  en  su  frente 
la  ráfaga  del  viento  proceloso 

dividirse  rugiendo, 

y  allí  donde  en  la  senda 
el  banco  de  céspedes  tocaba, 

en  su  ansiedad  sintiendo 
que  su  bagual  la  rapidez  doblaba, 
bajó  su  mano  á  rescatar  la  rienda: 


LÁZARO  213 

y  oh !  ¿qué  poder  sublime 
juntó  á  su  corazón   aquella  prenda, 

esa  prenda  que  adora, 

si  al  corazón  la  oprime 
y  la  siente  y  la  vé  tan  solo  ahora  ! 

Ella,  Dolores,  cielo  ! 
contra  su  propio  seno  se  abrazaba 

y  él  con  salvaj^e  anhelo 
oprimida  en  sus  brazos  la  miraba: 

—  «  Sálvame,  vida  mía, 
sálvame  »  —  le  decía ;  — 

y  él,  lleno  el  corazón  de  afán  profundo, 

—  «  sí,  no    llores,  no  llores, 
nadie  de  aquí,  Dolores, 

«  alcanza  á  arrebatarte  sobre  el  mundo !  » 
Y  sin    piedad  entonces  ni  cautela, 
mientras  más  á  su  seno  la  apretaba, 
hundiendo  en  el  hijar  toda  la  espuela 
por  la  senda  fantástica   volaba! 

El    soñaba  y  dormía, 
pero   el   dolor   interrumpió   su  sueño 
al  sentir  que  una  mano  con   empeño 
sus  pesadas  cadenas  removía; 
y  con  un  rayo  de  furor  mirando 
al  que   osaba  colmar  su  desventura, 
echó  la  mano  atrás  y  á  la  cintura 
su  daga  ausente  con  afán  buscando ; 
y  al   encontrarse  inerme  y  prisionero, 
con  salvage  y  magnifica  tristeza 
alzó  los  ojos,  contempló    un  lucero 
y  abatió  sobre  el  pecho  su   cabeza. 
Pero  de   pronto  levantó  la  frente 

ya  tranquila  y  serena 
y  habló   así  como   un  gaucho  y  un  valiente 
al  que  vino  á  tocar  á  su  cadena: 
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—  «  Mire  amigo,   que   el  Señor 
no  está  devalde  en  el  cielo; 
voy  á  pedirle  un  consuelo 
despéneme^    por  favor !  » 

«  —  Cállese,  por  caridad  !  . . .   » 
respondió   el  otro   enseguida  : 
«  vengo  á  ofrecerle  la  vida 
«  y  á   darle  la  libertad. 

«  Somos  diez  de   corazón 
que  vá  cuarteando  la  muerte : 
morir  por  morir,  la  suerte 
se  nos  brinda  en  la  ocasión. 

«  Si  usted  es  hombre  de  agalla 
como  su  fama  lo  menta, 
pegue  el  grito,  y  á  la  cuenta 
nos  vá  á  ver  esta  canalla. 

«  No  hay  ni  para  comenzar 
con  toda  esta  gallegada : 
como  á  tropa  de  carneada 
los  vamos  á  acuchillar! 

«  Después,  á  sitio  certero 
llevaremos  el  navio ; 
yo  sé  las  vueltas  del  río 
porque  soy  del  Baradero. 

«  Allá  no  más  llego  á  ver 
tras  de  aquel  monte  un  islote 
donde  á  son  de  camalote 
nos  podemos  guarecer. 

«  Diga  si  es  de  corazón 
para  mandar    esta  buena: 
ya  le  alivié  la  cadena; 
tome  guarde  ese  facón  » 
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Lázaro  alzó  la  mirada 
y  registró   á   aquel  paisano 
hasta  el  más  oculto  arcano 
de  su  conciencia  velada. 

Y  viendo  sobre  su  frente 
aquella  serena  calma 
que  se  refleja   del  alma 
cuando  el  corazón  no  miente, 

«  —  el  que  quede  ha  de  contar, 
(dijo,)  si  soy  hombre,  amigo: 
pero  oiga  lo  que  le   digo : 
ni  uno  solo  ha  de  escapar. 

«  No  se  trata  de  espera  za 
de  libertad  ni  de  vida: 
no  tengo  en  mi  alma  cabida 
sino  para  la  venganza. 

«  No  la  venganza  vulgar 
que  un  resentimiento  encierra: 
la  venganza  de  la  tierra! 
de  la  patria  y  del  hogar  ! 

*  Siento   acá  en  mi  corazón    , 
yo  no  sé  que  rabia  santa ; 
creo  que  me  lo  levanta 
un  grito  de  la  Nación !  . . . 


III 


Espectáculo  horrible 
es  siempre  de  un  combate  el  cuadro  impío, 
ah!  pero  es  más  sangriento  y  más  terrible 
sobre  las  escotillas  de  un  navio. 
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Allí  es  golpe  de   muerte 
todo  golpe  que  postra  ó   embaraza, 
igual  es  el    herido   y  el  inerte 

y  al   muerto  y  al  herido 
los  arrojan   al  mar  —  para  hacer  plaza : 
allí  no   hay  el  refugio   de  la    huida, 
ni  sirven  estrategias  de   combate  ; 
es  cada  cual  el   gefe  y  el  soldado. 

mata  ó  muere  callado 

y  sabiendo  se  bate 
que  alcanza  la   victoria   el  que  más  mate. 
Allí  se   vé  relampaguear   el  brillo 

del  hacha  y  del  cuchillo; 
la  mecha,  nada  más,  arma  es    de  fuego, 

y  ay !    si  su   luz  ardiente 
en   el   último  instante  se   difunde, 
porque  es  envano  del  cobarde  el  ruego, 
cuando   en   la  Santa  Bárbara   la  hunde 
la  desesperación  de   algún  valiente. 

Oh !  y  así  batallaban 
esos  que  a^'er  ceñía   una  cadena, 
V  hoy  entre  un  mar  de  sangre  la  arrastraban 

pero   de  sangre  agena. 

Guardas  y    marineros 

en   círculo   imprudente 
á  la   ansiedad  del  naipe    abandonados, 
solo  vieron    llegar  los  prisioneros 
cuando   entraban  allí,    como  un   torrente, 
por  el  terrible  Lázaro  guiados. 
La  desesperación    de  la  sorpresa 

comenzó   la  derrota, 
al  verse  todos  de   la  muerte  presa ; 

y  con   golpe  funesto 
que  la   aterrada  súplica  no  embota, 

hizo  el  puñal    el  resto. 

Los  demás   que  esparcidos 
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acá  y  allá  sobre  cubierta   estaban 

y  en  reposo  velaban, 

con  sus  armas  ?e   alzaron 
al  fragor  del  combate  sorprendidos ; 
y  aunque  ya  menos  —  si  llamarse  menos 
puede  un   número  igual  —  de    furia  llenos 
cual  ola  contra   ola  se   estrellaron : 

y  era  tarde  ;  —  su    gloria 
fué  solo  perecer  y  en  más  impía 
y  más  horrenda  lucha,  al  que  vencía 
dilatar  el  laurel  de  la   victoria, 
Tarde ;  —  los  otros  su  puñal  alzaban 
como  incansables  máquinas  de  muerte ; 
vencer  ó   sucumbir   igual  les  era 

solo  con  tal  que  fuera 

después  de  ver  inerte 
muerto  caer  al  último   que  odiaban ; 
era  mucha  su  sed,  de  sangre  mucha 
y  á  matar  por  matar  se  atropellaban : 

Oh  !  cuando  así   se   lucha 

no  es   el   triunfo  tardío  ; 

en  la  mano  reposa 

bien  pronto  el  arma  ociosa, 
dueño  de  la  victoria  el  más  impío !  — 


IV. 

El   combate   concluyó 
con  el  último  estrangero, 
y  ni  un  solo  marinero 
á  la  matanza  escapó. 


Los  cuerpos  despedazados, 
rojos    de  sangre  caUente, 
fueron   entre  la  corriente 
por  las  aguas   dispersados. 
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Entonces  Lázaro   allí 
alzó  su  frente   serena 
y  con   voz  de  calma  llena 
habló  á  sus  hombres,  así , 

c  —  La   estrella  de   nvestra  suerte 
no  ha  cambiado   de  rigor 
por  más  que  nuestro   valor 
hoy  nos  salva  de  la  muerte. 

«  ¿Adonde  podremos  ir 
bajo  la  luz   de  este  sol 
sin  que  el  tirano  español 
no  nos  llegue  á  perseguir! 

«  En  este  día  maldito, 
su  autoridad  soberana 
nos  priva  de  ley  humana 
y  nos  consagra  al  delito. 

»  Pues  sigamos  la  partida 
donde  su  crueldad  nos  lanza 
y  hagamos  por  la  venganza 
io  que  hicimos  por  la  vida. 

«  La  suerte  está  ya  tirada  ; 
adelante,  y  hasta  el  fin  ! 
caigamos  en  el  festín 
como  tigres  en  majada. 

«  Y  como  primer  laurel 
de  este  combate  primero, 
les  brindo  el  palacio  entero 
con  todo  lo  que  hay  en  él. 

Con  todo  —salvo  el  primor 
que  es  prenda  de  mi  caudal ;  - 
Roca  para  mi  puñal, 
Dolores  para  mi   amor. 
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Guerra  á  muerte  y  sin  piedad  ! 
en  ella  está  nuestra  suerte. 
Solo  buscando  la  muerte, 
se  encuentra    la   libertad! 


V. 


Con  un  clamor  impío 
la  venganza  de  Lázaro  aplaudieron 

dando  rumbo  al  navio, 
y  en  la  más  honda  reflexión  ca3^eron.  — 
Oh!  cada  cual  entonces  apartaba 

allá  en  su  fantasía, 

la  prenda  más  lujosa, 

la  muger  más  hermosa, 
y  en  su  insensato  afán  no  se   olvidaba 
de  aquel  Señor  que  mas   aborrecía. 

El  hombre  es  una  fiera 

como   el  tigre  salvage; 

mata  la  vez  primera 
por  rechazar  el  golpe  ó  el  ultrage; 
ah !  pero  al  fin  después  cuando  ha  aspirado 
el  vapor  de  la  sangre  que  le   embriaga, 

es   el  tigre  cebado 
que  mata  por  placer  —  sin   que  al  sangriento 

flojo  laiúo  sediento 
el   manantial  más  hondo  satisfaga ! 
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VI. 


Llena  con  el  fragor  de  la   alegría 
está  de  Roca  la  morada  bella, 
porque  el  festín    que   ha  renovado  en  ella 
acaba  solo  con  la  luz  del  día. 

Pero  ya   en  la   ribera  silenciosa 
la  ensangrentada   nave  se  azotó 
y  Lázaro  y  su  turba  pavorosa 
corren  como   una  plaga  en    derredor. 

Eternamente  como   ayer  mañana, 
al  lado  del  placer  y   del  contento 
la  desesperación  y   el  sufrimiento : 
este  es  el  cuadro   de  la  vida  humana. 

Sí,  que  llenos  de  sangre  y  de  venganza 
pisaban  ellos  sobre  el  suelo  allí, 
donde  el  vaivén   de  la  incesante  danza 
redoblaba  el  estruendo   del  festín. 

Donde  la  inquieta  luz  de  la  bugía 
y  el  pacífico  rayo  de  la  luna 
no  herían,  al  caer,  frente  ninguna 
que  no  resplandeciese  de  alegría. 

Ninguna  ?  —  no.   que  la  infeliz   Dolores 
tenía   desmayado   el  corazón, 
que  al  golpe  de  tan  hondos  sinsabores 
trastornarse  su  espíritu  sintió. 

Y  huyendo   al  corredor  más  silencioso 
respiraba  la  atmósfera  serena, 
sin  que  hasta  el  alma  de  martirios  llena 
descendiese  la  noche  su  reposo. 


LÁZARO  221 

Una  fiebre  mortal,    devoradora, 
la  palpitaba   en  torno    de  Ja  sien, 
fuego  de  intensa  llama  abrasadora 
que  consumía   el  pensamiento    en  él. 

Y  así,  ya  casi  la  razón  perdida, 
sobre  un  asiento  se  arrojó  llorando, 
lágrimas  de   dolor  que  iban  brotando 
por  las  puntadas  ay!  de    agena   herida. 

Por  él  —  que  entonces  cual  rabiosa  hiena 
derramando  el  espanto  en  el  festín, 
lleno  de  propia  sangre  y  sangre  agena 
atropellaba  con  su  turba  allí. 

Ella,  transida  de  terror   y  angustia, 
vio   alzarse  su  puñal  sobre  el  primero 
que  más  audaz  llegando   al  bandolero 
rota   dejó  á  sus  pies  la  frente  mustia. 

Oh!  y  esa  frente  tan  altiva  y  fiera 
que  ha  partido  de  Lázaro  el  puñal, 
la  frente  misma  de  su  padre  era 
allí  postrada  para  siempre  yá ! 

Ella  le  vio  caer  —  el  sufrimiento 
llenó   con  este  golpe  la  medida 
y  ella  cayó   también  desvanecida 
arrancando  el  más  íntimo  lamento. 

Bastaba  en  fin  —  despertará  mañana 

lejos  ya  del  alcance  del  dolor, 

ay!    porque  aquella  angustia  más    que  humana 

la  había  confundido  la  razón! 

Y  él  que  otra  vez   en  su  furor  sangriento 
levantaba  su  brazo  enfurecido, 

al  horrible  clamor  de  aquel  lamento 
soltó  el  puñal,   como    del  raj^o  herido. 
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Porque  aquel  eco  de  tan  honda  pena 
se  enterró  entre  su  alma  al  respirar, 
y  con  su  inmenso  amor  el  alma  llena 
serenó  la  sombría  tempestad. 

Y  al  rumbo  de  la  voz  rompe  su  planta, 
como  una  exhalación  en  su  caída, 
llega  á  aquella  muger   desfallecida 

y  en  sus  robustos  brazos  la  levanta. 

Y  allí  solo  con  ella  y  olvidando 

los  que  al  saqueo  y  la  matanza  guió, 
la   senda  de  la  playa    vá  pisando 
del  espantoso  incendio  al  resplendor. 

Oh !  de  esa  hoguera  que  en  volcán  convierte 
aquel  castillo  que  á  las  llamas   dieron 
cuando  ya  harta  en  su  impiedad  sintieron 
la  sed  de  la  codicia  y  de  la  muerte. 


VII. 


Y  dan  rumbo  á  la  isla  salvadora 
con  el   primer  crepúsculo  del  día ; 

pero  en  la  nave  ahora 
no  vá  aquella    quietud  aterradora 
ni  aquel  silencio  horrible  que  traía. 

El  cantar  y  el  reir  de  los  bandidos, 
de  las  cautivas  el  doliente  llanto 

á  la    vez  confundidos, 
retumban  en  las  playas  repetidos 
como  un  coro  infernal  de  inicuo  canto. 
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Y  él,  sombrío  Lázaro,  no  siente 

lo  que  él  tan  sólo  á  contener  alcanza  ; 

oh!  su  alma  hondamente 
gusta,  reconcentrada  en   el  presente, 
el  fruto  del  amor  y  la  venganza. 

Y  allí  sobre  la  popa  reclinado, 
contra  su  corazón  oprime  y  cierra 

aquel  ser  adorado 
en  quien  su  alma  lóbrega  ha  cifrado 
la  última  esperanza  de  la  tierra. 

Sus  ojos  sobre  pálido  semblante 
con  intensa  ansiedad  la  vida  espían, 

y  otra  vez  un  instante 
contemplan   el  incendio   devorante, 
y  otra  vez  sobre  el  rostro    se  desvían. 

Oh!   para  siempre — pero  al  fin  vengado, 
se   aleja,  pero  al  fin  correspondido, 

de  aquel  suelo  arrasado 
donde  con   toda  el  alma  había  amado, 
con  todo  el  corazón  aborrecido  ! 


I. 


Plácida  y  sin  dolor  corre  la  vida 
en  el  hogar  de  la  amistad  pasada, 
aún  para  esa  banda  foragida 
en  su  salvage  isla  refugiada. 

15 
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Plácida  y  sin   dolor !  —  el  alma  mora 
un   mundo  aparte  de  la  tierra  allí 
y  arrojando  su  máscara  traidora 
se  abre  á  la  noble  intimidad   sin  fin. 

Oh !  nunca  en  ella   la  mirada  agena 
toca    que  no   derrame  simpatía 
en  su  sombrío  crimen  y  en  su  pena 
ó  en  su  pura  virtud  y  en   su  alegría. 

Y  aquellos  hombres  cuyo  impío    seno 
no   abriga    compasión    de  los  demás, 
le  sienten   para  sí  piadoso  y  lleno 
con  la  sincera  fé  de  la  amistad. 

Ellos    se  aman  —  la  igualdad  de  suerte, 
de  peHgro  y  fortuna  y   esperanza, 
ató  en  su  corazón  lazo  tan  fuerte 
que  su  puñal  á  dividirlo  no  alcanza. 

Se  aman  —  y  en  la  lucha  se  sonríen 
diciéndose  palabras  de   valor, 
en   el   reparto   de   las  presas  ríen 
y    amigos  fieles  en  el  ocio  son. 

Ellos  se  saben  sin  cuartel  buscados, 
más  del  aviso  allí  ninguno  cuida, 
que   aunque   están  todos  á  morir  llamados, 
es  pensar  en  morir  roer  la  vida. 

Sorpréndales  la    muerte  en  el  contento 
—  ellos  apuran  la  alegría   en  él  — 
y    luego  de  morir  vendrá  el  momento, 
que  es  el  momento  de  matar  también. 

Oh!  más  por  eso   en  su  prisión  salvage 
el  cobarde  temor  no  les  sugeta, 
y  hacen  la  vida  allí  del  vandalage, 
como  las  olas  de  la  mar  inquieta. 
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Que  ora  sobre  la  isla  guarecidos, 
ora  bogando  al   rumbo  más  feliz, 
ó  reparten  la  presa  los  bandidos 
ó  persiguen  el  rastro  del   botín. 

Y  así,  partiendo  entre  el  amor  su  vida, 
la  amistad  y  el  peligro  y  el  reposo, 
truecan  aquella  cárcel   escondida 
en  su  risueño  paraíso   hermoso. 

Allí  no  dan  asilo  entre  su  mente 
al  tiempo  que  vendrá  ni  al   que  pasó: 
lleno  con  la  alegría  del  presente 
rebosa  su  aturdido    corazón  ! 


11. 


Hoy  en  la  tarde  serena 
la  turba  impía  descansa 
sobre  el  césped  florido 
de  la  alfombra  de  esmeralda. 

Ayer  su  frente   encendía 
el  furor  de  la   batalla, 
y  hoy  la  brisa  pasagera 
le  lleva  fresco  en  sus  alas. 

Ellos,  en   círculo    todos 
á  la  sombra  de  las  ramas, 
con  misterioso   deleite 
tienen   arrullada   el    alma, 

Escuchando   al  payador 
que  tristes  décimas  canta 
con  melancólico   acento 
y  al  compás  de  la   guitarra. 
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Décima  que  trae  recuerdo 
de  aquella  perdida  pampa 
donde  el  frenético  potro 
también  ellos  gobernaban  ; 

porque  es  un  cuento  de   amores 
en  que  un  gaucho  de  su  patria 
iba  á  las  sierras   huyendo 
con  la  muger  adorada 

Oh !  muy  triste   es  esa  historia 
que  así  el   corazón  ablanda 
de  aquellos  que  hacen  la  vida 
del  saqueo  y  la   matanza, 

pero  no  hay  alma  insensible 
al   recuerdo  de  la  patria, 
cuando  el  pié  tan  solo  cubre 
el  polvo  de  tierra   estraña  ! 

Y  él,  en  fin,  Lázaro,   dónde 
de  allí  tan  lejos  se  aparta 
que  no  llegan  á  su  oído 
las  voces  de  la  guitarra? 

La  décima   entristecida 
ya  no   deleita  su    alma, 
esta   pasión  en  el  gaucho 
más  fuerte   que  la   venganza? 

No !  —  su  espíritu  oscurece 

la  sombra  de  la  desgracia, 

de  un  pesar  que  sobre  el   mundo 

ya  nada  á  engañar  alcanza! 

Y  él  no  parte  los  placeres 
en  que  se  aturde  su   banda, 
y  ellos  que  saben  su  pena 

ni  le  brindan  ni    le   estrañan. 
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Solo  divide  con  ellos 
el  día  de  la  batalla, 
cuando  es  difícil  la  presa 
que  la  victoria  retarda. 

Vénle  entonces  complacidos 
que  en  raro  encono  se   ensaña 
atropellar  el  primero 
sobre  la  nave  que  asaltan, 

y  enfurecido  cruzando 
la  carabina  á  la  espalda 
alzar  con  gritos  de  muerte 
aquella  terible  daga, 

aquel  puñal   que  al  vencido 
jamás  un  golpe  descarga, 
pero  que  postra  al    más  bravo 
con   solo  un  golpe  á  sus  plantas. 

¿Porqué  luego  de  la  presa 
su  mejor  porción  no  aparta 
y  el  brindis  de  la  victoria 
él  no  gusta  que  la  alcanza  ? 

Qué  horrible  furor  le   absorbe, 
que  sin   codicia    en  el  alma 
á  lo  más  duro  se  arroja 
de  la  implacable  matanza  ? 

Oh!    de  su  pena  terrible 
á  sus  secuaces  no  habla, 
y  ojalá  que  aquel    infierno 
con  silencio  se  ocultara, 

pero  á  los  ojos  de  todos 
es  patente  la  desgracia 
que  entre  el  odio    y  el  amor 
tiene  partida  su  alma! 
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Siempre,  en  el  ocio,  se  pierde 
en  la  selva  más  poblada, 
cual  hoy  que  sus   compañeros 
con  sus  placeres  se  embriagan, 

y  allí  las  horas,   los  días 
que  nadie  á  turbar  se  avanza, 
vive,   hundido   entre  los  bosques 
como  una  fiera  acosada. 

Allí  está !  —  mudo  y  sombrío 
sobre  la  raíz  descansa 
del  ombú  que  nubla   el   cielo 
bajo  el  manto  de  sus  ramas  ; 

apoya  en  su  carabina 

la   mano   que  hunde  en  las  barbas 

y  oculta  tiene  en  los  rizos 

la  frente  desesperada. 

Oh  !  —  no  duerme  —  de  sus  ojos 
el  rayo  intenso   descansa 
sobre  otros  ojos  que  anublan 
los  cristales  de  una   lágrima  ! 


III. 


Ella,  como  la  sombra  de  su  amante, 
vá  siempre  la  infeliz  tras  su  pisada, 
buscando   eternamente  su  semblante 
con  aquella  fatídica  mirada  ! 

Mirada   de  recóndita  amargura 

que  alumbra    una  sonrisa  de  contento, 

como  sarcasmo  atroz  de  la  locura 

que  turbó  en  aquella   alma  el  pensamiento. 
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Ay !  ella  ignora  que  de  amor  vencido 
sigue  sin  tregua  á  Lázaro  su  pié, 
no  sabe  que  es  su  Lázaro  querido 
y  le  pregunta  sin  cesar  por  él. 

No  conoce  la  voz  que  está  escuchando 
ni  atina  á  las  palabras  de  su  amor, 
y  pregunta   otra  vez,   y   huye  llorando 
porque  le  dice  á  él  que  él  le  mató. 

Y  otra  vez  vuelve  y  á  su  pié  se  sienta 
con  la  sonrisa  sobre  el  labio  ahora, 

la  historia  triste  de  su  amor  le  cuenta, 
soñando  aún  que  en  su  palacio  mora. 

Y  acaso  á  él  como   á  su  padre  llama, 
y  le  aparta  los  rizos  del  semblante; 

y  acaso  le  repite  que  le  ama 
por  ser  con  su   querido  semejante. 

Y  de  nuevo   por  Lázaro    pregunta 
cayendo  en  la  más  íntima  ansiedad, 
y  alza  los  ojos  y  las  manos  junta 

y  rompe,  de  rodillas,   á  llorar. 

O   teniendo   de  súbito  su  llanto, 
corre  3"  arranca  la  silvestre  flor, 
y  torna  á   él  con   infantil  encanto 
y  Ja  anuda  en  los  rizos  que  apartó. 

Ella  así,  vagorosa  y  delirante, 
entre  la  espuma  de  su  tul  vestida, 
parece  al  caminar,  estrella  errante 
que  no   apagó  su  lumbre  en  su  caída. 

Eterno  girasol    de  su  mirada, 
no  se   aparta  de  Lázaro  un  momento ; 
siempre  con  él  siguiendo  su  pisada 
vá   como  su  inmortal  remordimiento 
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Ah  !  todo  así  —  pero  aterrada  cuida 
que  ni  á  sus  ropas  él  la  toque   allí, 
porque  entonces  se  aleja  estremecida 
sin  quitarle  sus  ojos  la  infeliz. 

Ojos  que  le  reflejaban  hondamente 
de  su  espíritu  el  pánico  terror  ; 
pero  él  solo  una  vez  besó  su  frente, 
que  aquel  estrago  de  sus  labios  vio. 

Más  desde  entonces  ay !  su  ojos  bellos 
están  con  la  vigilia  empedernidos, 
porque   no  duermen  ni  se  inquietan  ellos 
en  las  violadas  órbitas  hundidos. 

Insomnio   eterno  que  á    postrar  su  vida 
ayuda   con  la  fiebre  á  la  locura, 
por  la  plaga    de  sobra  consumida 
de  aquella  irremiable  desventura. 

No  duerme  ya,  pero  las  noches  vela 
sentada  de  su  Lázaro  á  los  pies, 
cuando  más  fuerte  en  fin  que  su  cautela 
el  sueño  bienhechor  le  vence   á  él. 

No  se  sonríe  entonces  y  no  llora 
ni  le  acaricia,  nj,  habla  de  su  amor; 
solo  con  la  mirada  le  devora 
de   aquellos  ojos  que  el  pesar  hundió. 

Así,  como  la  rosa  del  camino 

donde  el  fuego    del  sol  mata  sus  flores, 

el  azote  cruel  de  su  destino 

vá  marchitando  la  infeliz  Dolores. 

Ay!  vanos  son  razones  y  consuelos 
cuando  es  vano  el  amor  que  al  amor  calma 
nada  puede  arrancar     los    dos    flagelos 
que  comen  de  su  cuerpo  y  de  su  alma. 
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Lázaro  la  contemplaba  día  á  día, 
a>  !  para  siempre  ya  morir  la  vé, 
disputando  su  fuerza  la  agonía 
que  no  puede  arrancar  sus  ojos  de  él. 

La  vé  morir,  y  desmayado  él  mismo 
con  el  último  golpe  del  pesar 
siente  que  encaminada  al  idiotismo 
su  alma  á  paso  de  gigante  vá. 

Ella  no  siente  al  fin  vigor    bastante 
para  seguir  de  Lázaro  la    huella 
oh!  pero  sin  cesar   llama  á  su  amante 
porque  es  ahora  él  la  sombra  de  ella. 

Y  busca  conmovido  y  diligente 
la  más  lozana   selva    florida, 
donde  la  brisa  de  mejor  ambiente 
pueda  alentar  á  la  infeliz  la  vida. 

Y  todo  en  vano  en  fin ;  que  bajo  el  cielo 
consuelo  no  hay  que  calme  su  pesar, 
ay!  aunque  ese    tesoro  de  consuelo 
entre  sus  almas  palpitando  está. 

Bajo  la  selva  fiel  que  les  abriga 
corre  el  tiempo   mortal  para  los  dos, 
carcomiendo  sus  almas  que  fatiga 
la  desesperación  de  igual  dolor. 


IV. 


Una  tarde  en  fin,  sentía 
que    ya  la  muerte  la  ahogaba, 
cual  la  noche  que  apagaba 
la  luz  última  del  día.  ] 
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Él  inmóvil  3^  abismado 
en   su  salvage  dolor 
á  aquel  ángel  de  su  amor 
velaba,  insomne  á  su  lado. 

Le  vio  ella  y  sonriendo 
con  tristísima  dulzura, 
á   él  la  mano  insegura 
tendió    su  mano  pidiendo. 

La  llevó   en  su  ardiente  palma 
hasta  el  seno  comprimida. 
y  le   habló   con  voz  traída 
de  lo   más  hondo   del  alma. 

—  «  No  sé  qué  fuerza    íntima 
de  incombatible  empeño, 
viene  á  cerrar  mis  párpados 
con  misterioso  sueño  ; 
y  el  alma  se  me  parte, 
que  no  podré  mirarte 
cuando  dormida   esté ! 
«  Siento   una  flébil  música 
que  el  corazón   me   encanta, 
como  la  voz  de  Lázaro 
cuando   su^s  trovas    canta: 
en  su  honda  estremecida 
mi   alma   suspendida 
quiere  volar  también ! 

«  Ay!  si  me  tienes  lástima 

no  duermas  vida  mía, 

porque   este  sueño    insólito 

no  acabará  en   el   día ; 

no   sé  qué  voz  me    advierte 

que  acaso   no  despierte 

por  una  eternidad ! 

«  No  duermas !  —  quieres  ?  —  vélame 
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sentado  aquí,  mi  amigo, 
como   en  la  noche  lóbrega 
velaba  yo  contigo : 
me  ves  ?  —  estoy  llorando 
en  el   horror  pensando 
de  tanta  soledad ! 

«  Enjúgame  esta  lágrima 

por  que  mi  vista  ofusca ; 

no   sé  —  su  rayo   trémulo 

en  vano  ya  te  busca 

perdido  entre  la  densa 

fúnebre  sombra   inmensa 

que  cae  á  mi  alredor! 

»  No  estás  ?  . . .  ah !  si !  —  buscábate 

y  aquí  tu  mano   estrecho  ! 

oprime  !  —  que  mi  espíritu 

se  arranca  de   mi  pecho : 

no  siento  en  mí  ya  el  alma  : 

que   oscuridad!   qué  calma! 

Lázaro  !  ...  ay !  •  •  •  adiós  I!  »  — 

Nada  más  !  —  estremecida, 
la  mano  en  el  seno  hundió 
y  un   suspiro  la   arrancó 
su  último  soplo  de    vida. 

Aquel  lamento  profundo 
llevó  su  espíritu  al  cielo  • 
alma  que  en  tan  hondo  duelo 
había  abismado  el  mundo! 

El  miraba  allí!  — miraba 
aquel  semblante  ya  inerte 
donde  el  dolor  de  la  muerte 
tan  honda  ansiedad  dejaba. 
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Miraba  petrificado 
en  la  pena  que   le  embota, 
miraba  como   un  idiota 
allí  inmóvil  á  su   lado ; 

sin   arrancar  en  su  duelo 
de  aquella  mano  tan  fría 
la  mano   que  le  oprimía 
como  un  grillete  de   hielo. 

Oh!  qué  espera  entonces  ya 
en  esa  mansión   de  muerte, 
si  allí  para    siempre   inerte 
su  sola  esperanza  está  ? 

Qué  espera  ?  —  nada  —  y  qué  espera 

tampoco  fuera  de  allí? 

—  nada   también  !  —  porqué  así 

no  ha  de  estar  de  esa  manera? 

Para  él,  ya  iguales    son 
la  muerte  como  la  vida, 
después  que  la  última  herida 
le  ha  rasgado  el  corazón. 

Cualquien  pedazo  de  tierra 
le  es  igual  á  su  pisada ; 
si    allí  no  hay    nada  — ya  nada 
toda  la  restante  encierra. 

Y  si  no  hay  razón   á  fé 
que  lo  que  ha  sido  deshaga, 
tampoco  hay  fuerza  que    haga 
arrancar  de  allí  su  pié. 

Un  sol  y  otro  sol  pasaron 
desde  la  noche  fatal, 
y    allí  inmóvil  y  allí  igual 
siempre  á  Lázaro  encontraron. 
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Pero  al  fin  su  banda  fiel 
con  la   ausencia  sorprendida, 
pisó  la  selva  tupida 
resuelta  á  llegar  á  él. 

Oh!  le  amaban!  — su  pesar 
conmovió  sus  corazones, 
y  con   amigas  razones 
le  lograron  apartar. 

Y  haciendo  brazo   piadoso 
del  brazo  que  dá  la  muerte, 
á  aquel  bello  cuerpo  inerte 
dieron  en  tierra  reposo. 


V. 


Ay!  para  siempre  la  infeliz  Dolores 
duerme  bajo  la  tierra  funeraria : 
allí  marca  su  tumba  entre  las  flores 
la  cruz  que  se  levanta    solitaria. 

Flores  que  nadie  de  la  rama  inerme 
corta  jamás  con  mano  inadvertida, 
porque  los  restos     ay !    de  la   que  duerme 
son  los  que  alientan  su  inocente  vida. 

Y  en  bóveda  caídos,  la  ribera 
con  su  ramage  lánguido    decoran 
sauces  de  destrenzada  cabellera 
que  en  el  sepulcro  reclinados  ll(«ran. 

Oh!   muchas  veces  á  la  sombra  de  ellos 
Lázaro  se  refugia    tristemente, 
cuando  con  sus  más  débiles  destellos 
vá   declinando  el  sol  al  occidente. 
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Allí,  sentado   allí   sin  movimiento, 
fija  sobre  el  sepulcro  la  mirada, 
como  abismado  al  hondo  pensamiento 
de  su  lóbrega  frente   atormentada. 

No  habla,  no  se  mueve,  no  se  azora, 
él   mira,  nada   más  —  mira  sombrío ; 
la  salvage  ansiedad   que   le  devora 
parece  que   anonada  su  albedrío. 

Luego,  cuando  el  crepúsculo    ya  espira, 
se  aleja  de  la  fúnebre   espesura 
y  por  las  huellas   solitarias  gira 
como  un  fantasma  de  la  noche  oscura. 

Oh !  siempre  así  —  que  en  su    dolor  alienta  — 
y  al  fin  si  al  menos  su  ansiedad  no    calma, 
su  desesperación  ya  no  se   aumenta  . .  . 
porque  no  cabe  más  dentro  del  alma  ! 


VI. 


En   tanto  allí  la  banda   foragida 
por  mar  y  tierra  asóla 

con  su  terrible  estrago  la  comarca  ; 
no  hay  una  nave  sola 

que  no    pague  tributo   á  la  partida  ; 

el   paso  del  canal  es  su  guarida 

y  desde  el  Plata  al  Paraguay  abarca. 

Ellos   viven  dichosos 
en  su  insensata  libertad  salvage, 
ricos   y  poderosos 
sin  ley  ni  pesadumbre  ; 
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la  vida  del    saqueo 
pueden  abandonar  y  el  vandalage, 

no  es  fuerza,  no  es  deseo, 
pero  roban  y  matan  —  por  costumbre. 

Ah!  pero  la  alegría  ó  la  riqueza 

que  compra  el  miserable 
con  sangre  agena  y  con  ageno  llanto, 

suele  no  ser  durable, 
y  antes  á  veces  de  gustar  su  encanto 
en  llanto  y  sangre  á  convertirse  empieza  : 

ellos  gozan,  y  en  tanto 
escatima   el  verdugo  su  cabeza. 

El   virrey  orgulloso 
sabe  de  su  guarida  y  sus  horrores 
cuando  sopla  el  espanto  en   sus  oídos  ; 

ya  los  buques  mejores 

y  el  jefe    más  famoso 
están  á  su  palabra  prevenidos ; 

la  formidable  flota 
desprende  ya  sus  anclas  de  la  arena 

y  en  la  noche   serena 
á  la  guarida   en  fin  sus  cascos  bota. 

El  juró   por  Santiago 
volar  aquel  peñón   de  bandoleros, 

y  á  sus  bravos  guerreros 
habla  de   horrendo  y    de  implacable  estrago. 

Nada  quede   con  vida ! 

él  mismo  así  lo  manda  — 
oh!  sobre  todo,  la   primer  herida 
al  formidable  jefe  de  la  banda. 
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vn. 


Una  vela !  otra  más !  —  Los  bandoleros 
las  ven  y  el  grito  de  su  alerta  lanzan; 
ya   desprenden   los  botes  más   remeros 
y   en   ellos  juntos  de    tropel  se   avanzan. 

Bogan  sin    reposar  —  «  es  presa,   es  presa!  »- 
con  agitada  voz  claman   en  coro ; 
«  rumbo  y   al  abordage  :  á  priesa,   á   priesa  ! 
«  son  naves  del  Virrey  cargadas  de  oro !  » 

Y  les  ofusca  tanto  la  codicia, 

que  ni    un   presentimiento  les  advierte ; 

pero  carga  de    oro  su  avaricia 

las  naves  que  el   virrey  cargó   de  muerte  ! 

Muy   cerca   están  —  qué  súbita  tormenta 
mancha   con   nubes  el  cristal  sereno? 
es  esa  luz  el  rayo  que  revienta  ? 
ese  fragor  es  el  fragor  del   trueno  ? 

Ah !   son  cañones  del  virrey !  —  bramando, 
fuego  y   metralla  al  abordar  bomitan 
y  las  audaces  lanchas  enfilando 
barren  sin  compasión  y  precipitan. 

Una  sola  libró,   la  más    pesada, 
que  aunque  veloz  y  poderosa   era, 
para  llevar  los   últimos  dejada 
esperó  mayor  tiempo  en  la  ribera. 

Ah!  cómo  en  toda  su  verdad  pesaron 
aquel  revés  terrible  de  fortuna 
y  rotos  y  perdidos  se  encontraron 
sin  esperanza  de  vencer,  ninguna! 
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Y  aunque   allí  cada  uno  era  un  valiente 
y  de  tentar  morir    hacía  alarde, 

allí  rumbo  volvió,  volvió  la   frente 
como  hace  en  las  batallas  el  cobarde. 

Volvieron  ay ! — pero  al  volver,  jurando 
dar  muralla  de  pecho   á  su  guarida, 
y  en  los  tupidos  bosques  batallando 
con   estrago  mayor    vender    la    vida. 

Y  bajo  el  humo  del  cañón  que  impera, 
burlando  la  metralla  de  la  flota 

tocan  por  fin,  saltando  á  su  ribera 
en  esa  confusión  de  la  derrota ! 


VIII. 


Y  Lázaro  ?  —  cosa   estraña  ! 
solo  en  la  isla   quedando 
no   quiso  tomar  el  mando 
en  aquella  última    hazaña. 

Al  marchar  les  habló  así: 
—  «  id,  lo  que   es  yo,  yo  me  quedo  ! 
«  quien  piense  que  abrigo  miedo 
«  venga  á  decírmelo  á  mí. 

«  que  si  alguno  á  trance  tal 
«  osa  arrojar  su  demencia, 
«  le  hará  mudar  de  creencia 
«  la  punta  de  mi  puñal. 

«  Sobra  con  vuestro    corage 
«  para  el  triunfo  —  ved,  que  quiero 
«  que  mande  aquel  que  primero 
«  pise  un  puente  al  abordaje. 

16 


240  LÁZARO 

«  Si  mala  seña  se  advierte, 
«  que  vuele  un   aviso  aquí: 
«  muy  cerca   están,  j^o   iré    allí 
«  para  hacer  cambiar  la  suerte  ! 

Y  queda  en   su  desconsuelo 
como  siempre,  al  caer  el  día 
bajo  la  rama  sombría 
del  sauce  que  toca   al  suelo ; 

la  barba  en  el  arcabuz 
sobre  la  mano   apoyada, 
y  aquella  honda   mirada 
en  la  solitaria  cruz. 

Allí  para   él  el    mundo 
sintió  del    alma  borrado, 
en  el  dolor  abismado 
de  su  martirio   profundo. 

Ni  el  rugido   del  cañón 
llegó  á  despestar  su  oído, 
tan  hondamente  absorbido 
estaba    su  corazón. 

Oh  !  no  piensa  en   ellos  mas  ! 
al  que  lanzado  á  un   abismo 
no  le  importa  de  sí  mismo, 
qué  le  importan  los  demás  ! 


IX. 


A3'  !  como  vivos  despojos 
del  estrago  de  la  flota, 
los     que      huyeron    en    derrota 
miró  de  pronto  á  sus  ojos. 
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El  primero  se  avanzó 
con  paso  postrado  y  lento 
y  en  su  conmovido  acento 
estas  palabras  habló : 

—  «  Lázaro,  tu  lo  has    mandado, 

«  traemos  parte,  ya   ves; 

«  ah!  pero  somos  los  tres 

«  los  únicos  que   han  salvado ! 

*  Que  importa  la  descripción! 
«  los  demás  han  perecido ; 
«  lanchas  y  todo  ha  barrido 
«  la  metralla  del  cañón! 

«  Las  naves  que  tan   apriesa 
«  entrar  al    canal  miramos 
«  y  que  en  mala  hora  soñamos 
«  la  más  magnífica  presa, 

«  son  una  flota  atrevida 

«  de  invencible  intrepidez 

«  que   avanza   en  fin   de  esta  vez 

«  á  volar  nuestra  guarida. 

«  Hemos  huido  al  enemigo, 
«  porque  luchando  mejor 
«  y  entre  un  estrago  mayor 
«  queremos  morir  contigo. 

«Basta!— la   tarde  es  oscura., 
«  la  lucha  al  valor  dá  creces 
«  y   vale  un  hombre  diez  veces 
«  batallando  en  la  espesura  » 

Y  en  verdad  tiempo  ya  era, 
que  en  torno  á  la  isla  salvage 
las  lanchas  del  abordage 
.tocaban    á  la  ribera. 
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Tiempo  ya,  que  reventaban 
algunos    tiros  certeros 
que  al  grupo  de  bandoleros 
por  las  voces  asestaban. 

Y  una  bala  de   arcabuz 
por  medio  de  ellos  silbando 
atravesó,   derribando 
sobre   el  sepulcro^  la  cruz. 


X. 


Cuando  el  angustia  que  el   alma  llena 
ni  alivio  busca  ni  encuentra  ya, 
sin  que  el  exceso  de  tanta  pena 
halle  un  imbécil  al  despertar; 

oh!  cómo  vuelve  cansado  y  frío 
para  su  odio  para  su  amor, 
la  mano  lánguida  conque  el  hastío 
oprime   entonces  el  corazón  ! 

En  desmayada  quietud  sombría 
la  carne  postra  y  en  languidez, 
y  acaso  el  alma  la  fuerza  ansia 
que  en  los  instintos  pese  también. 

Venga  la   vida,  venga  la  muerte, 
que  igual  fortuna  promete  allí, 
con  tal  que  aquella  quietud  inerte 
tras  de  su  ráfaga  no  agite  al  fin. 

Es  que  la  tierra  llama  á  la  tierra 
cuando  este  barro  del  corazón 
carcome  el  lazo  con  que  la  aferra 
fuera  del  centro  su  odio  ó  su  amor. 
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Así  ya  Lázaro,  que  le  aniquila 
siente  una  estraña  fuerza  tenaz, 
y  en  esa  inmóvil  quietud  tranquila 
tan  fija  muerte  soñó  esperar. 

Oh !   pero  y  ellos  ?  —  jamás,  no  puede 
sino   entre  bravos  morir  también ! 
y  aunque   á  su  peso  su  alma  cede 
se  alza  y  les  guía  con  firme   pié. 

Mas  no  es  ^'^a  entonces  aquel  salvage 
Lázaro  intrépido,  vivo  y  feroz, 
que  en  los  horrores  del   abordage 
llevaba  el  triunfo  donde  pisó. 

Es  del  hastío  la  sombra  ahora; 
como  una  máquina  siguiendo  vá, 
porque  en  la  angustia  que  le  devora 
le  es  á  la  vida  la  muerte  igual ! 


XI. 


Ay !  la  lumbre  del  dia 
antes  sobre  la  isla  tremolaba, 

su  cielo  embellecía 

y  en  ella  despertaba 
el  inquieto  rumor   de  la  alegría. 

Hoy,  su  horizonte  dora 
con  el  primer  color  que  el  alba  vierte, 
ah!  pero  solo  ahora 
la  quietud  de  la  muerte 
bajo  los  sauces  agoviados  mora. 
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La  noche  y  la  batalla 
disipa  el  sol,  y   en  el  mortal  sosiego 
no  silba  la  metralla 
ni  rompe  el  aire  el  fuego : 
cuando  el  soldado    cae,  el  arma  calla. 

Y  ellos,  todos  cayeron 
vencidos  por  el  número  de  esclavos 

que  cual  niebla  crecieron ; 

pero  libres  y  bravos 
muertos  y  no  rendidos  sucumbieron. 

Ruda  fué  la  pelea  ; 
la  isla  de  cadáveres  poblada 

con  roja  sangre  humea 

y  á  balazos  rasgada 
la  costra  de  los  árboles  blanquea. 


XIL. 


Más    él,  donde  ha  caído 
que  nadie  en  torno  su  cadáver  halla  ? 
Es  estraño !  —  no  ha  huido, 
pues  su  voz  se  ha  sentido 
hasta    el   último  instante  en  la  batalla. 

Pero  ya  cuando  en  ella 

las  armas  con  el  triunfo   enmudecían, 

del  fondo   de  una  huella 

tras  de  la  selva  aquella 

las  balas  más  mortíferas  partían. 

Tal  vez  el  bandolero 
era,  que  en  retirada  descargando 
disparo  tan  certero, 
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por  oculto  sendero 
iba  refugio  ó   salvación  buscando. 

De  ribera  á  ribera 
rastrearon  palmo  á  palmo  la  guarida; 

oh  !  todo  inútil  era 

sin  que  Lázaro  fuera 
presentado  al  virrey,  muerto    ó  con  vida. 

Y  en  vano  su  pisada 
escatimó  á  su  rumbo  el  más  ladino; 

ni  en   la  yerba  marcada 

ni  con  sangre  regada 
pudo  ser  descubierta  en  el  camino. 

En  vano  ?  —  no,  de  cierto, 
no  ignoran  que  buscarle  inútil  sea 

entre  su  hogar  desierto : 

no ;  ni  herido  ni  muerto ; 
Lázaro  no  ha  caído  en  la  pelea. 

Allá  en  lo  más   distante, 
donde  se  alza  una  cruz  en  la  colina, 

como  seña    bastante 

caliente   y  humeante 
hallaron    su    terrible  carabina. 

y  esa  cruz   que  arrancada 
fué  por  el   plomo   que    silvó   primero, 

allí  de   nuevo  alzada 

dejó  en  la  tumba  helada 
como   última  caricia  el    bandolero. 

Era  él  —  un   soldado 
de  guarda  en   el  más   próximo  navio 

vio  un   hombre  que  arrojado 

iba   salvando  á  nado 
sobre  las  ondas  el  canal   del  río. 
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Al  través  del  ramaje 

le  vio  saltar  después  en  campo   abierto 
con   pasmoso   corage 
sobre  un  potro  salvage 

que  se  perdió,  bramando,  en  el  desierto. 


XIII. 


Las  espantosas  plagas  de  la  tierra 
el  hombre  todas  á  burlar  alcanza ; 
un  paso  más  sobre  la  tierra  avanza 
y  un  paso  lejos   de  la  muerte  vá : 
ay!  pero  aquel  pesar  de  los  pesares 
que  se  esconde  en  el  alma  estremecida! 
quién  puede  sacudirle  de  la  vida, 
si  en  cada  soplo  de  la  vida  está ! 

Nadie  logra  arrancarse  de  su    alma 
sino  con  el  poder  de  la  demencia  ; 
la  memoria,  el  sentido  y  la  conciencia, 
Lázaro,  todo  eso  es  tu  dolor ! 
Dónde  irás,  infeliz,   que  no  te  siga 
el  salvage  pesar  que  te   enloquece  ? 
la  sombra  de  los  pies  se  desvanece 
ay!  pero  ella,  la  del  alma,  no! 


y.fA 


AGDALENA 

(    ^RAGMENTO      DE       UN  PoEMA    ) 


X. 


yENTAClÓN 


Ella  leyó  aquel  libro  desolado 

donde  el  alma  afligida 

del  poeta  inspirado 
lloraba  las  tristezas  de  la  vida. 
Ella  siguió  con  íntima  congoja 
aquel  Calvario  de  dolor  tremendo, 
le  siguió  hasta  la  Cruz  y  fué  vertiendo 
una  gota  de  llanto  en  cada  hoja. 

Allí  aprendió  su  espíritu  inocente 

todo  el  dolor  que  en  la  existencia  prueba 

la  miserable  juventud  que  lleva 

la  sombra  del  pesar  sobre  la  frente. 

Ella  leyó  aquel  libro  que  agitaba 

su   corazón  que  al  escuchar  gemía ; 

en  el  pesar  ageno  penetraba 

y  su  amargura  sin  querer  partía. 
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Qué  triste  es  !  —  esclamaba  — 
y  otra   vez   sollozando    la  leía. 

Así  su  alma  inquieta, 
vagando  en  el  dolor  y  el  idealismo, 
templó  sus  fibras  al  acorde   mismo 

del  alma   del   poeta. 

Ah !  su  mirada  bella 
no  alumbró  más  su  labio  sonriente 
no  buscó  ya  en  la  franja  del  oriente 

la    más   hermosa  estrella 

que  iluminaba   el   cielo 
cuando  su  vida  de  esperanza   llena 
no  escuchaba  la  voz   del  desconsuelo 

con  que   canta  su  duelo 
el  galeote  amarrado   á  su  cadena  ! 

Su  sueño   era  agitado 
por  estrañas  y  lúgubres   visiones 

que  turbaban  su   calma, 
y  un   eco  doloroso    y  desolado 

que  arrullaba  su   alma 
con   cantos  de  perdidas  ilusiones! 

Su  espíritu  caía 
á  su  pesar  en   fúnebre  quimera, 
sin  que   la  luz  de  su   razón   supiera 
porqué  aquella  ansiedad  le   oscurecía. 
Así  á  su  corazón   entró  el  veneno 
que  la  sed  inocente 
bebe   en   esta  corriente, 
la  onda  amarga  del  dolor  ageno ! 
Así  aquel  bello    corazón    amante,  — 
en  la  horfandad  de  la  ilusión   dormido, 
recorrió  en  un  instante 
en  la  onda  de  un  gemido, 
la  compasión  profunda 
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por  la  desgracia  agena 
y  la   estraña  y  secreta  simpatía 

con  que  el  amor  inunda 
el  alma   angelical  que  sonreía, 
y   de  ensueños  tristísimos  la  llena. 

Su  alma  soñadora 
buscó  la  soledad  y  el   aislamiento, 

el  silencio  profundo, 

el  ra^'ar  de  la    aurora 
el  tachonado  azul    del  firmamento, 

el  espacio  sin  valla. 

el  desierto  del  mundo, 
estas  cosas  de  Dios  con    que  la   vida 

cicatriza  la   herida 
que  postra  el  corazón  en   la  batalla. 

Todo  está  allí.    Todo  lo    concentró   ella. 

Su  mirada  elocuente 

en  el  rayo   doliente 
con  que  nos  mira  sin   cesar  la  estrella. 
Su  acento   varonil  y    melodioso 
que  en  la  palabra  su  caricia  encierra, 
en   el  eco   del  viento   quejumbroso, 
en  e]  lamento  de  la  mar  distante 

que   con  su  voz  gigante 
gime  sobre  las   playas  de  la   tierra. 

Todo  lo  encontró  allí:— la   imagen  vaga 

del  ideal  divino 
a  quién  la  luz  crepuscular  dá  ahento 
cuando  el  eterno  sol  su  rayo   apaga 

y  el  astro  vespertino 
abre  como  una  flor  del  firmamento 

Y  con  dulce  sonrisa 
seguía  aquel  fantasma   de   oraciones 
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que  el  alma  sola  sin   mirar  divisa 

y  lumbran  las  primeras  ilusiones. 

Oh!  cuántas  veces  al  cruzar  la  brisa 
que    dejaba  en  su  oído 

un  rumor  entre  cántico  y    lamento, 

comprimió   el  corazón   estremecido 
y  dijo :  —  este  es  su  acento ! 

Todo  era  él!  La  vaga  perspectiva 

del  lejano  paisage  : 
la  música   del  ala  fugitiva  ; 
la  ondulación  del  lánguido   follaje ; 

la  espina  de  la  rama 

que  á  las  ropas  se  adhiere 
y  que  parece  que   algo  decir  quiere 
y  que  nos  toca  y  al  pasar  nos  llama  I 
Todo   era  él !   El  rayo   del   lucero 
que  entre  los  ojos   que    le  ven   se  esconde; 

el  eco   lastimero 

que   al  suspiro  responde  ; 

la  confusa  silueta 
dei  árbol  que  se  asoma  y  que  se  inclina  ; 
todo  aquello  de  Dios  era  el  poeta ; 
todo    era  él  en  su  ilusión   divina. 
Todo  era  él !     El  alma  saturada 

de  su  ideal  alagueño, 
mecía  su  memoria  acariciada 
bajo  las  mismas  alas  de  su  sueño. 

Así  el  amor  sublime 
nacía  en    la  soledad  y  en  el  misterio  ; 
—  nota  del  arpa  cólica   que  gime 
suspendida  del  ciprés  del  cementerio. 
Creció  al  calor  de  la  piedad  secreta, 
se  nutrió  con  la  lágrima  del  verso, 
libó  en  las  ilusiones    del  poeta 

}'■  llenó  el  universo. 
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XI. 


^  o  L  A 


—  Rayo  de  luz  celeste  y  misteriosa, 
¿por   qué  iluminas  sin   cesar  mi  alma? 
Ah!  de  qué  foco  de  la  tierra  subes 
ó  de  qué  estrella  de  los    cielos  bajas? 

Cierro  los  ojos 

y  no    te  apagas! 
Rayo  de  luz  celeste  y  misterioso, 
¿  eres  el  resplandor  de  su  mirada  ? 

Eco  de  melancólica  ternura, 

¿  por  qué  al  oído  sin  cesar  me  llamas 

y  los  pesares  de  la  vida  lloras 

y  la  ilusión  de  la  existencia  cantas? 

Cierro  mi  oído 

y  no  te   callas 
Eco    de  melancólica  ternura 
¿eres  la  dulce  voz  de  su  palabra? 

Sombra  inmortal  de  mi  imposible  sueño 
¿por  qué  á  mi  sombra  sin  cesar  te  amarras 
y  en  todos  los  instantes  de  la  vida 
en  derredor  de  mi  existencia  vagas  ? 

Cierro  mis  brazos 

y  no  te   apartas  ! 
Sombra  inmortal    de  un  imposible  sueño^ 
¿eres  su  imagen  que  el  recuerdo  graba? 

Dulce  canto  de  amor  del  labio  ageno 
que  en  la  caricia  de  mi  labio  pasas 
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I  de  qué   mundo   ideal  la  nota  llevas 
que  así  las  voces  de  la  tierra   acallas  ? 

Subes  del  mundo  ? 

del  cielo  bajas? 
Dulce  canto  de  amor  del  labio   ageno 
canta  á  mi  oído,   sin  reposo  canta ! 

Libro  que  lloras  la   ilusión   perdida 
y  el  alma  entre  tus  hojas  arrebatas, 
ah!   porqué  siembras  en  la  vida  agena 
las  ilusiones   que   perdió   su   alma 

como  las  nubes 

que   el  viento   arrastra? 
Libro  que  lloras  la   ilusión  perdida, 
ah !  me  pareces  su  primera   carta 

(Lee.) 

«  No  siente  el  corazón  ni  el  alma    crea 
lo   que  no  hay  en   la  existencia  humana ; 
la  realidad  de  la  ilusión  existe 
existe  la  verdad  de  la  esperanza  ! 

Sombra  que   habitas 

entre   mi  alma, 
Tú  eres  la  imagen  del  ideal  sublime 
donde   tiende  el  espíritu  sus  alas!  » 

Eco  divino   de  su  voz  celeste, 

¿  por  qué  al  oirte  el  corazón  me   embargas  ? 

Te  escucho,  y  el  espíritu  cautivo 

bajo  tu  inmensa  fé   pliega  sus  alas ! 

A   quién   respondes? 

para  quién  cantas  ? 
Eco  divino   de  su  voz  celeste, 
tengo  horror  de  tu  fuerza   soberana! 
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XII. 


^   o   L  o 


Trepamos  sobre  las  montañas? 
bajamos  hasta  la  pendiente? 
seguimos  al   veloz  torrente? 
rodamos     hasta  sus  entrañas? 
Cruzamos  sobre  el  mar  profundo  ? 
subimos  en  su  ola  al   cielo  ? 
corremos  polo   á  polo  el  suelo  ? 
rompemos  la  atracción  del  mundo  ? 

Dónde  me  lleva   el  ideal   divino 

que  en  su  insensato    vértigo  me  lanza 

á  buscar  en  su  loco    remolino 

la    eterna   realidadad    de    la    esperanza ! 

Y  qué  es    la    vida    sin  su   lumbre    bella  ? 
Lóbrega    y  tempestuosa  noche  fría. 
Marchemos  sin   cesar  ;  —  sigo  tu  huella, 
espléndida   visión   del   alma  mía ! 

Crucemos  la  senda  ignorada, 
que  pisa  la  planta  del  hombre ; 
busquemos  el  rumbo  sin  nombre 
que  lleva  á  la  dicha  soñada. 

Salvemos  el  lóbrego  océano, 
la  cresta  elevada  del  monte, 
la  línea  del  turbio  horizonte 
la  sábana  inmensa  del  llano. 
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Ah!  no  me   dejes   en    la  noche  triste 
caído  á  la  mitad  de  mi    jornada  ! 
¿No  ves  rayar  su  luz  en   la   alborada? 
La  realidad  de  la   ilusión  existe! 


XIII. 


PONJ  UNCIÓN 


Quién  desviará  la  brújula    cautiva 
de  su  perpetua  aspiración  al  polo  ? 
Hay  un  poder  tan  solo,  — 
aquel  que  está  allá  arriba ! 
y  él  no  aparta  la  brújula  cautiva  ! 

Quién  desviará  de  su  órbita  la  estrella 
que  vá  siguiendo   al  astro  eternamente  ? 

El  Dios  omnipotente 

que  la  marcó  su  huella ; 
y  él  no  aparta  de    su  órbita  á  la  estrella 

Quién  cambiará  la  línea  de  la  llama 
que  sube  sin  descanso   al  firmamento 

En  las  alas  del  viento  ? 

El  Señor  que  la  inflama ; 
y  él   no  cambia  la  línea  de    la  llama! 

Quién  volcará  las  aguas  del  océano 
que  en  su  lecho  cautivan  las  arenas 

sin  muros  ni  cadenas? 

El  Padre  soberano  ; 
y  él  no  vuelca  las  aguas  del  océano! 
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Quién  romperá  los  lazos  del    destino 
que  ligan  en  la  vida  y  en  la  muerte 

de  dos  almas  la  suerte  ? 

Solo  el  poder  Divino ; 
y  él  no  rompe  los  lazos   del  destino! 

El  amor  es  la  ley  que  rige  el  Orbe ; 
el  átomo  se  atrae,  la  mente  ama; 

todo  en  amor  se  inflama  ; 

todo  en  amor  se  absorbe ; 
el  amor  es  la  ley  que  rige    al  Orbe! 


Así,  bajo  la  fuerza    del  destino 
aquellos  dos  espíritus  se  amaron, 

sin    buscarse  se    hallaron 

y  rompieron  su  valla 

sin   lucha  ni  batalla 
al  resplandor  de  su  ideal  divino  ! 

Una  tarde  de  Enero 

se  acercaron  él  y  ella, — 
la  celeste  mirada  del  lucero, 
la  fúlgida  mirada  de  la  estrella. 

Ella  bajó  sus  ojos, 
latiendo  el   corazón  estremecido, 
y  alboró   su  semblante  conmovido 
con  el  suave  carmín  de  sus  sonrojos. 
El  sintió  el  suyo  redoblarle  al  seno 

como  el  tambor  que  bate 

la  señal  del  combate, 
de  duda    y    gloria    y     esperanza  lleno. 

Su   mirada  elocuente 

en  la  intensa  mirada 
guardó  otra  vez  de  la  muger  querida, 
y  al  oprimir  su  mano  á  la  partida 

17 
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los  dos  se  vieron  pálida  la  frente. 

Madre  Naturaleza  ! 
como  inunda  el  amor,  de  nueva   vida, 
el  esplendor  de  tu  inmortal  belleza  ! 

Alma  de    amor   nutrida, 

como  tiendes   las  alas 
por  la  región    azul  del  firmamento 
y  de  tu  esencia   misteriosa   exhalas 
el  aroma  que  nutre    el    sentimiento ! 

Oh  !  gestación  sublime 
que  el    alma  humana  en  lo  infinito  absorve 

y  la  vida  redime 
de  la  materia    vil    que  la   ata  al   orbe! 

Amor!    Tú  el    alma  de    ellos 
bajo  el  aliento  del  Creador  templaste, 

y  en  sus  propios  destellos 

como  se  unen  dos  gotas 

y  se  acordan  dos  notas, 
las  uniste  por  siempre  y  las  ligaste. 

Oh  tarde    de  verano! 
cómo  á  tus  dulces  rayos    aspirantes 

sus  dos  sombras  amantes 
se  contemplaban  del  hogar  lejano  ! 
Cómo  al  través  de  la  fatal  distancia 
los  ojos  su  caricia  se  mandaron 

y  sus  almas  se  enviaron 
del  éter   perfumado  la  fragancia, 

la  luz  trémula  y  bella 

de  la  primer  estrella, 

el  arrullo  del  ave, 
el  rumor  de  las  hojas  conmovidas, 
la  luz  de  las  luciérnagas  perdidas 
y  el  gemido  del  céfiro  suave! 
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Cómo  sus  corazones  embargados 

á  la  vida  del  suelo 
se  enviaban  sus  latidos  agitados 
en  las  ondulaciones  de  un  pañuelo! 

Que  estrecho   abrazo  era 

su  ademan  inocente 
que  levanta  las  palmas  á  la   frente 
para  alisar  la  blonda  cabellera ! 

Así  su   amor  crecía 
nutrido  en   el  misterio  que  libaba; 
la  duda   sobre   el  labio  le   oprimía 
y  en  la  luz  de  los  ojos  rebosaba ! 


XIV. 


^L     Recado 


—  Por  qué   siempre   su  canto 
es  un  gemido  que  la  angustia    lanza? 

—  Porque  cuando  se   pierde  la  esperanza, 
todo  lo  vemos  á  través  del  llanto ! 

—  La  esperanza  perdida  ! 

y  en  la  más  noble  juventud  lozana, 
cuando  se  abren  las  puertas  de  la  vida 
con  el  primer  fulgor  de  la  mañana  ?  . . . 

—  La  esperanza  perdida! 

No  ha  visto  usted  en  su  jardín  acaso 
el   escorzo   doliente 
del  girasol  del  suelo? 
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Es  que  contempla  el  sol  en  el   oriente 
y  le  vá  contemplando  hasta  el  ocaso  ! 

Y  en  la  infinita  bóveda  del  cielo 

hay  millones  de  estrellas, 
sin   que  la  flor  amante 
dé  vuelta  su  semblante 
para  mirar  allí  ninguna  de  ellas! 

Esa  es  la  imagen  muda  y  dolorosa 

de  la  ilusión  perdida  ! 

Quién   no  lleva  escondida 
una  sombra  ideal    entre  su  seno? 

Y  dónde  entonces  la  esperanza  posa 
cuando   encontró  su  realidad  hermosa 
en  el  sagrado  del  hogar  ageno! 

Y  quiere  usted  que  la  esperanza  aliente 

y  que  salte  la   valla 

el  corazón  demente 

para  despedazarse  en  la  batalla  ! 

—  Y  ese   dolor  supremo,   ese  gemido 
que  ignora  acaso  la  esperanza  agena, 

¿  ha  llegado  acaso  á  su  oído  ?  . . . 

—  Ha  llegado  á  tu  oído   Magdalena ! 

—  Calla!  mi  pobre  corazón   oprime. 

No  sé  que  horrible  maldición  me  alcanza  ! 

—  Y  quién  sembró   en  el  pecho  la   esperanza 
sino  la  mano  del  Creador  sublime ! 

Así  se  unieron   en   su  amor   ardiente 

sin  lucha   ni   defensa. 
Todo  fué  natural  en  su  corriente, 

como  el  alma  que   piensa 

y   el  corazón  que  siente  ; 

como   el  ojo   que    mira, 

como  la  onda  que  pasa, 

como   el  fuego   que  abrasa 
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y  como  el  astro   que    en   los  cielos  gira. 
Nacieron,   se  atrajeron, 
se  acercaron,  se  amaron, 
sus  almas  en  un  beso  se  fundieron 
y  á  la  sublime    eternidad  se  ataron. 


Y  allá  van  en  1 1  ráfaga  del  mundo, 
como  dos  alas  escalando  el  cielo, 
hoy  compartiendo  su  dolor  profundo, 
mañana  sus  delicias  y  su  anhelo. 

Unidos  y  estrechados, 
para  el  amor  del  alma,  que  redime, 
vá  entre  sus  dos  espíritus  Hgados 
la  realidad  de  la  ilusión  sublime. 


Quién  romperá  los  lazos  del  destino 
que  ligan  en  la  vida  y  en  la  muerte 

de  dos  almas  la  suerte? 

Solo   el  poder  divino, 
y  él  no  rompe  los  lazos  del  destino  ! 

Florencia  —  1874. 

J^ICARDO    puTIÉRREZ 


J^  A  (^U  E  L 


El  día  doloroso  de  la  ausencia 
pasé  bajo  el  umbral  de  su  ventana, 
y  ni  siquiera  volvió  á  mi  su    rostro 
ni  conoció  el  rumor  de  mi  pisada! 
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Ay !   así  cruza  el  náufrago  perdido 
en  las  olas  del  mar  que  le  arrebatan, 
mirando   indiferente  á  su  agonía 
la  blanca  vela  que  á  lo  lejos  pasa ! 

Así  en  la  eterna  noche  de  los  tiempos 
se  hunde  el  recuerdo  que  el  olvido   apaga 
así   rueda  al  abismo  para  siempre 
la  estrella  muerta  que  del  cielo    baja. 

* 

Así   delante  de  su  umbral 'querido 
cruzará  mi  ataúd    en  la  mañana, 
sin  que  vuelva  hacia  él  sus  bellos   ojos 
para  decirme  ¡  adiós  !    con  su  mirada ! 


p  A  R  L  o  T  A 


Déjame,   doloroso  pensamiento ! 
Por  qué  me  hieres  sin   descanso  el  alma, 
. . .  hoy  que  el  astro  celeste  de  la  dicha 
me  inunda  en  el  fulgor  de  su  mirada  !  . . . 

Jamás  el  timbre  de  su  voz  amante 
guardó  tanta  pasión  en  su  palabra ; 
nunca  su  beso  se  estrelló  en   mi  boca 
con  el  calor  de  tan  ardiente  llama! 
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«  Jamás  la  fuerza    de  su  tierno  abrazo 
me  estrechó  así   con  su  caricia  blanda 
para  unir    en  la  tierra  y  en  el  cielo 
el  lazo  indisoluble  que  nos  ata !  . . . 

Oh  !    cómo  se  parecen     en  la  vida 
los  dos  besos  que  juntan  y  separan  !  . 
Los  dos,  como  la  luz  y  la  tiniebla, 
desde  la  cumbre  de  los  cielos  bajan! 

Déjame,  pensamiento  doloroso, 
que  eclipsas  el  fulgor  de  mi  esperanza 
con  el  espectro  de  la  muerte  triste 
ay !  que  á  mí  puerta  llamará  mañana ! 


P  E  RD  ó  N 


Andando  en  los  caminos  del  recuerdo 
sobre  el  rastro  celeste  de  su    planta, 
crucé  todas  las  huellas   del  pasado 
«  para  arrullar  con  su    memoria    el    alma. 

Aquí  fué  dónde  se  abrasó  mi  vida 
en  el  fulgor  de  su  primer  mirada ; 
allí  dio  su  combate  doloroso 
el  tiempo  de  la  duda  y  la  esperanza. 
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Bajo  aquel  cielo  se  estrelló  en  mi  labio 
el  beso    de  su  boca  enamorada ; 
allá   subimos  juntos   la  pendiente 
que  á  la  suprema  dicha  se  levanta. 

Aquí  cayó  de  sus  divinos  ojos 
el  primer  llanto  que  el  pesar  arranca^ 
y  allí  la  tempestad  de  la  existencia 
nubló  su  cielo  con  sus  propias    alas! 

* 
Y  bajando  el  camino  del  recuerdo 
con  los  remordimientos  en  el  alma, 
me  arrojé  sollozando    de    rodillas 
sobre  el  desierto  umbral  de  su  morada. 


pjos    Pellos 


Por  qué   me  dices  que  tus  ojos  bellos 
nunca  me  volverían  á  mirar, 
si  un  día  pierde  su  ilusión  divina 
mi    espíritu  inmortal  ! 

No,  no  es  preciso  que  tus  ojos  bellos 
su  rayo  escondan  para  mi  jamás, 
ni  que  bajes  tu  frente   luminosa 
al  sentirme  pasar. 
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Si  la  caricia  de  tus  ojos  bellos 
se  aparta  de  los  míos   sin  piedad, 
no  temas  encontrarme  ni  en  la  tierra, 
ni  en  los  rumbos  del  mar 


Cuando  la  lumbre  de  tus  ojos  bellos 
no  sea  el  sol  de  mi  existencia  ya, 
es  que  estaré  durmiendo  . . .  bajo  el   polvo 
que  tus  pies  pisarán  ! 


JSÍOCTURNO 


Este  tierno  secreto 
habita  en  lo  más  íntimo   de  mi  alma, 
solitario  y  oculto  para  siempre 

del  mundo  á  las    miradas. 

Tan  solo  se  despierta 
cuando  tu  amante  corazón  me  llama. 
y  trémulo  después  en  su  silencio 

se  refugia  y  se  calla 

este  tierno  secreto 
que  habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma  ! 

Como  un  astro  del  cielo 
alumbra  mi  existencia  solitaria : 
como  aquel  astro    que  mostró  á   mis  ojos 

tu  mano   enamorada. 
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Cuando  en  tu  noche  triste 
mi  espíritu  invisible  te   acompaña, 
abre  como   una  flor   entre  mi  seno 

y  su  perfume  exhala 

este  tierno   secreto 
que  habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma ! 


El    colora  mi  vida 
con  el  risueño   albor  de  la  mañana 
y  alienta   entre  mi  pecho  estremecido 

la  luz   de  la   esperanza. 

Cuando   tu   rostro  bello 
me  sonríe  en  la  noche  á  la  distancia, 
yo  solo  sé  sobre  la  tierra  entera 

cual  recuerdo  me  manda. 

Este  tierno  secreto 
que  habita   en  lo  más  intimo   de  mi  alma 


Cuál   es  ese  recuerdo 
que  tu   existencia  á  mi  existencia   enlaza 
y  que  á   compás  del  tuyo   en  su   latido 

mi  corazón  levanta  ? 

No  !  nadie   sobre  el  mundo 
nadie    en  la  vida  á  penetrarlo   alcanza 
porque  mi   labio   que  selló  tu  beso 

se   sonríe  y   se  calla ! 

este  tierno  secreto 
habita  en  lo  más   íntimo  de  mi  alma! 


Ah !   nunca   ya  le  olvides, 
guárdalo   en  tu  memoria  enamorada, 
porque  es   el  lazo   que  en  el  cielo   mismo 

liga   nuestra  esperanza ! 
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Cuando  en  el  día  eterno 
los  muertos  de  las  turnbas  se  levatan 
ay!  ven  á  recordarme  en  mi  sepulcro 

con  la  dulce   palabra 

de  este   tierno   secreto 
que  habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma ! 


JVÍOCTURNO 


En  la  noche  desierta 
negaste  mi  ilusión   enamorada 
cuando  tenía   ante   el  recuerdo   tuyo 

de  rodillas  el   alma ! 

Entonces  de  mis  ojos 

se  desprendió  una  lágrima, 
y  se  estrelló  rodando   en   mi  mejilla, 
á  los  pies  de  tú  imagen  adorada ! 

* 

En  la   noche   desierta 
negaste  la  verdad  de  mi  palabra, 
cuando  en   el  soplo  de  mi  aliento  mismo 

tu  nombre  suspiraba ! 

Entonces  de  mi  labio 

brotó  una   queja   amarga 
que  llevó  sollozando  tristemente 
la  brisa  de  la  noche  entre  sus  alas! 

* 
*  * 

En  la    noche  desierta 
negaste  el    corazón   que  te  adoraba, 
mientas  que  sus  latidos  en  mi  pecho 

temblando  te  llamaban! 
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Entonces  en    sus  venas 

pasó   una    onda    helada 

como  las   piedras    que    en  la  tierra  cubren 

á  aquellos  ay !    que    para  siempre  callan ! 

* 
*  * 

En   la  noche  desierta 
negaste    tu  recuerdo    de  mi    alma, 
cuando  entre  las    estrellas    de  los  cielos 

tu  lucero    buscaba! 

Entonces   mi    semblante 

escondí  entre  mis  palmas 
y  miré  sepultarse  en  la  tiniebla 
el   último   fulgor  de  mi  esperanza  ! 

Y  en   la  noche    desierta 
no  oiste  mi    sollozo  en  mi  palabra, 
no  sentiste  temblar  aquel  latido, 

no   hallaste  esa  mirada  ! 

No  escuchaste    mi  queja, 

no  enjugaste  mi  lágrima !  . . . 
y  dejaste  perdida  para  siempre 
en  las  tinieblas  del  dolor   mi  alma! 


J^OCTURNO 


i  Qué  tengo   que  decirte  ?  . . .  Lo  que  dice 

con  su  eterna   mirada 
esa  divina  estrella  de  los  cielos 

que  me  mostraste,  mi  alma  ! 
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Lo  que  dice  la  ola  de  los  mares 
que  suspira  en  la    playa ; 

lo  que  dice  la  brisa  del  desierto 
lo    que  sollozando    pasa ! 

Lo  que  dice  la  tórtola  en  su  arrullo ; 

lo  que    en   su  bronce  canta 
en  la    oración  tristísima    y   subüirie 

la  voz    de  la  campana ! 

Lo   que  dice  el   murmullo  de  las  hojas 
y  el  rumor  de  las  alas ; 

lo  que  dice  en  el  pálido  horizonte 
la    última  luz  que  baja ! 

Lo  que  dice  la  flor  en  su  perfume 
cuando     abre  en  la  mañana; 

lo    que    dice    la  cuerda  estremecida 
que    se    queja  en    el  arpa ! 

Lo  que  dicen  los    ojos  que  se   cierran 

en    su  última  mirada  ; 
lo  que  dice  el  adiós  de  la  partida, 

lo  que  dice  una  lág^rima ! 

Lo    que  dice   en  su  trémulo  sollozo 
la  vida  que  se   arranca ; 

lo    que  dice  en  la  tierra  los  muertos 
la  noche   desolada ! 

Lo  que  dice  en   el  cielo   el  alma  libre 

al  encontrar  el    alma 
de  cuyo  lado  la  apartó  la  suerte 

sobre  la   tierra  ingrata! 

¿  Qué  tengo  que  decirte  ?  Todo  eso 
que  rebosa    en   mi  alma 

y  que  los  labios  traducir  no  pueden 
con  la  palabra  humana! 
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JSTOCTURNO 


En  un  día  cercano 
me  buscará  en  la   tierra  tu  mirada, 
y  no  hallará  sobre  la  faz   del  mundo 

ni  el  rastro   de   mi    planta ! 

Tus  dos  bellos  luceros 
nublarán  su  fulgor   entre  tus   lágrimas 
llorando  aquellas  horas   de  la  vida 

que   perdió  tu  esperanza 

cuando  mi  frente  triste 
no  reflejó  la  luz  de  tu  mirada! 

En   un   día  cercano 
tenderás  el  oído  á  mis  palabras, 
y  escucharás  tan  solo  ...  los  gemidos 

de  los  vientos  que  pasan ! 

Entonces  tu  sollozo 
hará  temblar  del  céfiro  las  alas 
y  oprimirá  tu  corazón  amante 

la  perdida  esperanza 

de  aquellos  días  tristes 
en   que  tú  no  buscaste  mis   palabras  ! 


En  un   día  cercano 
tus  brazos  me  abrirás  á  la  distancia, 
y  ni  la  sombra  de  mi  cuerpo  ausente 

encontrarán   tus   palmas! 

Entonces  sobre  el  pecho 
te  torcerás  las  manos,   desolada. 
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y  doblará  tu  corazón    sus  golpes 
por  la  muerta   esperanza 
de  aquellos  días  tristes 

en  que  no    me  abrazaste  á   la  distancia ! 


Y   en  un  día  cercano 
me  llamarás  al  cielo  de  tu  falda 
y  sólo  ay!  responderá  á  tu  acento 
el  eco  de  mi  tumba    solitaria  ! 

Entonces  para  siempre 
estremecida  de  dolor  tu  alma, 
llorará  en  la  horfandad   de  tu    existencia 

la  imposible  esperanza 

de  aquellos  días  tristes 
que  me  cerraste  el  cielo  de  tu  falda 


Fueron  no  más   que  los  instantes    breves 
que  separan  la  noche   y  la  mañana  : 
y  en  ese  tiempo   descendió   del   cielo 
á  las  tiniebles  del  dolor  el  alma  ! 

Tu  mano  misma 

rompió  sus      alas, 
como  el  tiro   cruel  que   al  ave  postra 
cuando  su  canto    matinal  alzaba ! 


Estás   segura   que  es  tu  propia    mano 
la  que  rompe   en  mi  vida  la  esperanza  ? 
Es  tuyo  el   pié   que   reventó   mi   frente? 
Es  ese  mismo  pié  que  yo  besaba  ? 

Es  de  tus  ojos 

esa    mirada 
que  me  sigue,  sonriendo,   en  el  naufragio 
donde  las  olas  sin  cesar  me  asaltan  ? 
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Pues  bien ;  cómo  ha  de  ser  !    Mi  alma  ciega 
rodará  á  la  tiniebla   desolada! 
Rodará  eternamente  y  sin  reposo, 
sin  una  sola  queja  ni  una  lágrima! 

Ni  angustia  existe 

donde  tu  faltas ! 
Allá  voy !  Pero  al  borde  del   abismo 
oh  !  dame  al  menos  á  besar  tu  planta  ! 


En  vano  escondes  en  la  sombra  triste 
tu  rostro  humedecido  con   tus  lágrimas, 
en  vano  llevas  á  la  mar  distante 
para  huir  de  la  mía  tu  mirada  ! 
tras  de  los  ojos  tuyos, 
no  ves  ?  —  vuela  mi  alma 
y  lee  en  la    tiniebla    de   la  noche 
el  secreto  pesar  que   en   ella  guardas ! 


En  vano  alumbras  tu  semblante  bello 
con  tu  dulce  sonrisa  enamorada, 
y  ocultas  en  el  fondo  de  tu  vida 
el   inmenso   dolor  que  la  desgarra ! 
Tras  de  los  labios  tuyos, 
no  ves? — vuela  mi  alma! 
y   vé    en  tu  corazón  caer  el  llanto 
como  el  fuego  del  mundo  en  sus  entrañas! 


En    vano   en  el  silencio  y  la  tiniebla 
el  sueño  buscas  que  el  recuerdo  aparta; 
en   vano  ahogas  tu  sollozo  triste 
en  la  presión   de  tu  desierta  almohada! 
Tras    del  suspiro  tuyo, 
no  vés  ?  —  vuela  mi  alma 
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y  descifras  el  secreto  de  tu  angustia 
en   el  gemido    de  dolor  que  exhalas ! 


En  vano   escondes  ante  mi  tu  pena, 
en  vano  oyes   mi  súplica  y  te  callas; 
en  vano  quieres  para  tí  tan  solo 
la  copa  llena  de  la  onda  amarga  ? 

¿No  ves  que  el  alma    mía 

llora   como  tu  alma? 
Dame  á   beber !  —  que  nuestras  vidas    cubre 
la  misma  noche  con  sus  mismas  alas  ! 


jSÍOCTURNO 


Lucero  de  la  noche 
que  con  tu  rayo  al  infinito   alcanzas, 
ay!  ¿á  qué  rumbo   de  la  vida  triste 
el   ángel    de  mi  amor  tendió  sus  alas  ? 

En  vano  de  mis  ojos 

le  busca  la  mirada, 

lucero   de  la  noche 
que  me  viste  de  hinojos  á  su  planta  ! 


Céfiro  de  la  noche 
que  cruzas  la  tiniebla  desolada, 
ay!  ¿en  qué  brisas  de  la  tierra  triste 
su  perfumado  aliento  se  derrama? 

18 
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Busco  en  vano  y  no  escucho 
su  voz  enamorada, 
céfiro  de  la  noche 
que  trajiste    á  mi  oído  su  palabra  ! 


Lámpara  de  la  noche 
que    alumbras  el  cristal  de  su  ventana, 
ay!  ¿por  qué  está    tu    rayo   agonizante 
espirando   en  su  alcoba  solitaria  ? 

Miro  en  vano  3^  espero, 

y  ya  la  aurora  avanza, 

lámpara  de  la  noche 
que  su  rostro  celeste  me  alumbraba ! 


Ah!  y  en  la  noche  triste 
se   hundió  el  lucero  que  me  vio  á  sus  plantas, 
y  pasó  sollozando   al   infinito 
la   brisa  que  me  trajo  sus  palabras ! 

Y  al  despuntar  la  aurora 

una  perdida   lágrima 

como  en  el   alma  mía, 
corrió  por  el  cristal  de  su  ventana! 


pL    fí 


IJO    DEL     OOl^ 


(  Jmitación  del    estilo    de    pssiAN ) 


I. 


Grandes  son   las  hazañas 

del    altivo  guerrero 
de  la  pasada  edad!  Cual  las  montañas 
que   al  cielo  alzan  la  frente  encanecida 
en  el  desierto  campo  en   que   altanero 

cayó  el  héroe  sin  vida, 
como  en  la  niebla  el  sol,    su  eterna  fama 
el  torbellino  vence   de  los  siglos! 

Su  nombre  esclarecido, 
como  el  astro  inmortal  recorre   el  mundo 

en  los  cantos  del  bardo : 

con  respeto  profundo 
le  escucha  el  joven,   \^  en  su  pecho  siente 
de  valor  y  esperanza  estremecido 

el  corazón   ardiente, 

porque   el   eco   lejano 
finge  con  él   de   su  futura   gloria ; 
y  al  recordar  del  héroe  la  memoria, 

una  lágrima  suelta 
de  sus  enjutos  ojos  el  anciano !  . . . 

La  raza  de  tus  hijos 
ya  no  existe  !   oh  Capac  !   El  tiempo  alado, 
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una  edad   y  otra  edad  llevó    en  su  vuelo, 

y  enmudecido   el  suelo 
el  golpe   de  su  planta  espera  en  vano ! 

Lánguida  brisa  errante 

las  llanuras  del  Cuzco, 
de  Ambato  y  Tambo  y    de  Puna  corriendo^ 
ya  no  lleva  en  sus  alas,  sollozante, 
como  en  días  de  lágrimas  ó  gloria, 

el  prolongado  estruendo 

del  áureo   escudo  herido, 

ni  el  guerrrro   alarido 
ni  el  canto  abrasador  de  la  victoria. 
El  padre  Sol,  la  enrogecida  frente 
mil  de  veces  hundió  tras  de  la   cima 

del  monte   Chimborazo  ; 
mil   de  veces  después;  silencio  mudo! 

Corrió   el   tiempo  inclemente ; 
ya  no  vio  levantarse  un  solo  día 

la  lanza  reluciente 
que  de  su  hijo   en  el    robusto  brazo 
su  eterno  rayo  engendrador  partía !  . . 

Grandes  son  las  hazañas, 

del  valiente  guerrero, 
rayo  de  las  edades  que  pasaron ; 

los  siglos  que  \inieron 
el  rumor  de  sus  nombres  escucharon  r 
solo  el  rumor!  los  hijos  de  la  guerra 
duermen  en  las  entrañas  de  la  tierra. 


n. 


¿Por  qué  la  sombra  del  dolor,  anubla 
del  poderoso  la  soberbia  frente? 
por  qué  sus  ojos  enrojece  el  llanto? 
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Oh!  ¡gastará  el  valiente 

la  fuerza  de  su  brazo 
con  la  lágrima  vil  del  inocente 
que  llora  de  la  madre  en  el  regazo? 

Miró  á  su  pié  tendida 
la  lanza  que  empuñaron  sus  mayores, 
como  soberbio  pino  corpulento 

abatió  en  sus  furores 
de  las  montañas  el  nocturno  viento : 

al  verde  musgo  inclina 

la  orgullosa    cabeza 
que  plateó  la  nieve   de  los  años 
sin   helar  el  valor  y   la   altiveza 

que  entre  su  seno  ahogaron 
la  tromba   del   dolor  y   la   tristeza. 

Muchos  son  los  guerreros 

que  en  la  falda  del  monte, 
se  alzan  á  su  alrededor ;   fuerte  es  su  brazo ; 

formidable  es  su  porte ; 

pero  todos  enclavan 
los  inmóviles  ojos  en  sus  ojos; 

reina  el  silencio  frío. 

Oid!  del  arpa  en  tanto 

gime  la  voz ;  sombrío 

alza  el  bardo  su  canto. 
Su  eco  melancólico  y  tremendo, 

el    ronco  son  figura 

del  torrente  sonoro, 
cuando  ya  el  ala  de  la  noche  oscura 
la  cima  de  los  Andes  envolviendo. 

se  cierne  en  la  llanura 

inmensa  de  Atacama 

y  el  pavoroso  estruendo 
como   un  mar  por  los  aires  se  derrama. 

Oíd !    este  es  su  canto. 
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«  El  rayo  de  la  muerte 
«  arde,  como    el  volcán  de  sus  montañas, 
«  en  la  torva    mirada  del  guerrero  ; 

«  pero  su    brazo  fuerte 
«  que  grabó  en  mil  escudos  sus  hazañas 

«  con  rudo  golpe  fiero, 
«  débil  hoy  como  el  junco  de  los  mares 
«  puede  en  su  palma  sostener  apenas 
«  la  frente  que   agoviaron  los  pesares  ! 

«  Plácele  el  dolorido 
«  viento  suave  que  en  redor  suspira, 

«  triste  como  su    alma* 

«  el  salvaje  alarido 
«  y  el    confuso  rumor  de  la  batalla 

«  5'a  no  alhagan  su  seno 
«  que   alza  el  suspiro  de  su  angustia  lleno. 

«  ¿La  noche  tenebrosa 
«  ha  cubierto  del  sol  los  resplandores?  . . . 

«  Capac!   ahoga  el  valiente 

«  la  voz  de  sus  dolores, 
«  de  la  enemiga  sangre   en   el  torrente! 
«  Capac,  hijo   del  sol!  ruja  tu  acento 
«  como  una  tempestad,  álzate,   oh !  Inca ! 
«  fuerte  como  el  sombrío  Chimborazo: 

«  el  cóndor  altanero 
«  no   es  más  veloz  que  tú ;  pero  tu  brazo 
«  que  grabó  en   mil  escudos  tus  hazañas 

«  con  rudo  golpe  fiero, 
«  débil  hoy  como  el  junco   de  los  mares 
«  puede   en  su  palma  sostener  apenas 
«  la  frente  que  agobiaron  los  pesares !  —  » 

Dijo :  á  su  voz  se  estremeció  el  anciano, 
y  con   todo  el  furor  de  la  venganza, 

en  la  trémula  mano 
se  alzó  vibrando  la  irritada  lanza. 
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Como   el  rayo   del  cielo 
su   mirada  brilló ;  bajo  su  planta 

tembló   agitado   el  suelo. 
«  —  Gozas  ay !  en  herir  mi  alma  triste, 

oh  !   rey  del  suave  canto  ? 

Caer  de  mis  ojos  viste 

una  gota  de   llanto ; 
pero  la  ronca  tempestad  que  brama 

y  el   monte   y  valle   atruena, 
lágrimas  de  furor  también  derrama: 

oye   !  oh  bardo  !   mi  pena. 
Extranjero   en  la  tierra  de  sus  padres 
es  ya  el  hijo  del  sol !    El  musgo  crece, 

como   en   roca    desierta, 
en  el  palacio  de  gu  Dios,  sombrío ; 

sobre  el  cielo  se  mece 

la  muerte  macilenta, 
y  cual  la  nieve  del  invierno  frío, 
los  restos  insepultos  del  peruano 

platean  monte  y  llano. 
¿  Por  qué  la  virgen   de   elevado  seno, 
de  los  hijos  del  mar  cautiva  llora? 

i  No  vés  ?  El  extranjero 
en   nuestra  tierra  mísera  ha  caído 
cual  torrente  de  lava   abrasadora. 

El  sol  ha  abandonado 

á  su    pueblo    escogido, 

y  su   raza  maldita, 
huyendo   como  el  llama  de  los  montes 

vá   de  su  hogar  proscrita !  . . . 

¿Dónde  estás?  ¡oh  Sahira  ? 

Como  rayo    nocturno 
es  de  tu   voz  suave  la  dulzura; 

son  dos  astros  del  cielo 
tus  ojos  tristes,  y  tu  alma  pura 
como  la  luz  del  sol.  pero  tu  acento, 
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oh  lejana  cautiva  ! 
ya  no  puede  calmar  la  ruda  pena 

de  tu  padre  abatido  ! 

El  alma  tengo  de  tu  imagen  llena, 
¿no  volaré  hasta  tí?...  Oh  bardo!  siento 
el  furor  renacer  de  la  venganza : 

mi  poderosa  lanza 
que  siembra  en  los  combates  negra  muerte, 

jamás  tembló  ;  y  el  arco 

en  vuestro  brazo  fuerte 
es,  oh  héroes  ¡  un  rayo  de  la  nube  ! 
¿Cuál  de  vosotros  seguirá  mi  planta?  —  » 
Todos  están  á  su  rededor.  El   Inca 
rápido  y  magestuoso  se    adelanta, 
como  la  inmensa  tromba  que  antecede 

á  la  ruda  tormenta ; 
su  pisada  en  el  hórrido  silencio 

de  los  campos  resuena: 

sigue  el  rey  de  los  montes 
semejante  ...  ¡oh  Capac !  á  qué  tu   orgullo, 

tu  valor  y  arrogancia 
podría  comparar?  ah!   ¿por  ventura 

¡  oh  hijo  de  la  guerra  ! 
tienes  acaso  igual  sobre  la  tierra  ? 


IIL 


La  roja  luz  del  día 
llega  con  la  pisada  del  guerrero 
á  la  llanura  de   Yucay ;   en  torno 
calla  el  silencio  de  la  noche  umbría, 
¿  Duerme  acaso  en  el  musgo  el  extranjero  ? 
Como  un  bosque  sin  fin  se  alza  doquiera ; 
desde  la  frente  al  pié,  siniestro  brillo 
su  bruñida  armadura  reverbera. 
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El  soberbio   caudillo 
de  en  medio  de  sus  héroes  se  levanta 

como  el  pilar  del    Cuzco 

cuando  sobre  él,  con  toda 

la  fuerza  de  su  rayo  el  sol  descansa 

Capac  le  vé;  sus  ojos 
con  dos  centellas  de  furor  brillaron ; 
tembló  en  su  diestra  la  flexible  lanza, 
y  su  tostada  frente  los  enojos 
con  ruda  tempestad  encapotaron. 

—  ¿Me  arrojaré,  se  dijo, 
á  detener  en  su  veloz   carrera 

al  torrente  sonoro  ? 

Sí;  sea  para  el  hijo 

de  la  nave    extranjera, 
la  tierra  en  que  buscaba  su  tesoro 
tumba  de  su  altivez  ;  te    sigue  el  fuerte, 

¡  oh  rayo   de  la  muerte  !  . . . 

Pero   por  ti,   en   el   seno 
me  tiembla  el  corazón  dulce  Sahira. 
¿Vives  aún,  luciente   astro  sereno 

en  la  noche  de  calma  , 
ó  del  palacio  de  tu  padre  en  torno 

triste  como   el  suspira 

vagorosa  tu  alma  ? 
¿  Vive  el  recuerdo  acaso   en  tu   memoria 

de  tu  padre  proscrito  ? 

En  sus  días   de  gloria 
regalaba  á  mi   oído,  placentera, 
mil  de  veces  tu  voz,  palabras  dulces 

como   un   rayo   furtivo 
del  joven  de   la  rubia  cabellera,  (1) 
¿  Podré  llevar  sobre  mi  aguda   lanza 

al  enemigo  suelo 


(1)  Daban  este  nombre  los    peruanos   al   planeta   Venus. 
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todp   la   destrucción   de  la   venganza, 
cuando  moras  en   él,    luz  de   consuelo  ! 
No,  porque  el  bardo  de  la  edad  futura 

dirá :  manchó   el   valiente 

de  sus  armas  el  brillo, 

con   la   sangre  inocente 

de   la  triste  hermosura ! 
Levanta  ¡  oh   Nubo !   de  la  paz  el   canto ; 

acércate  al   caudillo ; 
si  desoye  la    voz  de  mi  ternura, 
caeré  sobre   él  con   todos  mis  guerreros, 
como  la  tempestad  de  noche  oscura !  » 

Nubo  llegó ;  y  el  arco 

arrojando  á  su  planta, 
alzó  el  himno  de  paz.  —  «  Re^^  de  las  olas, 

«  ¿  Ves  la  nube   sombría 
«  que  mancha  el   sol  al  suspirar  el  día? 

«  Así  la  sombra    triste 
«  de  la  callada  soledad,  la  frente 

<^  del  poderoso   viste. 

«  Su  estrella   de  consuelo, 
«  te  baña   con  su  luz  rey  de  los  mares, 
«  Vuelve  á   Sahira  á  su  perdido  cielo  : 

«  ah !  de  su  padre   anciano 

«  cuantos  son   los  pesares ! . . . 
«  ¿Sonará  el  himno   de  la  paz   en   vano? 
«  El    oro   en  nuestras  grutas   resplandece 
«  como   el  rayo   de  noche  tenebrosa  ; 
«  mucho  es   el  oro   que   Capac  te  ofrece ; 
«  ¿  quieres   volver  al  triste  su  alegría  ? 
«  no  ves  la   opaca  nube  borrascosa 
«  que  oculta  el  Sol  al  suspirar  el  día !  » 
—  Llega  y   escucha,   (  respondió  el  guerrero 

con   la  voz  de  su   orgullo ; ) 
gime   aún  en  mi  alma   el  lastimero 

suspiro  del    valiente 
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que  á  los  g-olpes  cayó  de  vuestra  lanza, 

cuando  con  fé  inocente 
la  palabra  de  paz  llevó  al  caudillo 
y  su  crueldad  en  él  arto  el  peruano. 
Más  no  me   agita  de  tu    oro  el  brillo, 
ni  me   mueve  la  voz  de  la  venganza: 
toma,  lleva  la  hija  al  padre  anciano. 

Dijo   así  el   extranjero, 

y  alzando  el  brazo    fuerte 
le   hundió  en  el    oecho   el  formidable  acero. 

Como  el  llama   salvage 
que  de  la  frente   al  pié  del   pardo  monte 
el  flamígero   rayo   precipita, 
Nubo  murió  y  cayó ;    pero  su    muerte 
fué  el  pavoroso    grito    de   la    guerra. 

El  escudo  sonante 
batió  Capac  ,    sus  héroes  se   arrojaron 
rápidos  como  el  cóndor  de  los  Andes; 
alzóse  el  hijo  de  lejana   tierra: 

las   huestes   se   inclinaron, 
y  como   dos   opuestos   torbellinos 
con  espantoso  empuje  se  chocaron. 
Crujió  la  herida  malla, 
silbó   la  alada  flecha; 
y  el  confuso  rumor  de   la  batalla 
tronó    en  el    llano  y    ocupó  la   esfera. 

Mil  soldados   ca^^eron 
como  niebla  en   el  mar:   cedió  el  caudillo: 
los  golpes  de  Capac   prevalecieron. 

Más   ¿  qué   triste   jemido 
penetrando  el  horror  lánguido  suena 
y  oprime   el  pecho   que  de  angustia  llena? 

Al    rudo  tronco   asidas 

las  manos  temblorosas 
bella  en    la    muerte  el  pálido   semblante, 

desnudo  y  palpitante 
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el  seno  que  rompieron  las  heridas 
de  la   extranjera  flecha  que    colgaba, 
y  en  sus  ojos  dos  lágrimas  hermosas, 
triste  como   el  silencio  de  la  noche 

al  espirar   Sahira 

honda  queja   lanzaba 
cuando   Capac  el  grito  de   v^ictoria, 
con  el    escudo  de  su  padre  alzaba. 
Oyó,   miró  y    cayó ;   cayó   el  anciano 

con   el  dolor   inmenso, 
cual  rota  nube:    el  extranjero  insano 
le  rodeó ;  mil  espadas 
rompieron  ay  !  su  encanecida  frente ; 
enrojeció  su  sangre   el  verde  suelo : 

Cayó,  cayó  el  valiente 
como  en  la  tempestad   el  sol  del  cielo ! 
Vino   la    noche  y  ocultó  la  huida 

del  herido  peruano : 

reinó  el  silencio :   solo 
en  el  distante    albergue    de  la  roca, 
con  lúgubre  y  oscura  melodía, 
turbando  la   quietud  y  calma   inerte 

sonó  el  imno  de  muerte. 

«  —  La  noche  tenebrosa 
«  ha  cubierto  del  sol  los    respalndores  ! 
«  ¡  donde  ¡  oh !    Capac !    tu  sombra  silenciosa 

«  aplaca  tus   furores  ? 

«  Tu    diestra   poderosa 

«  sembró   con  golpe  fuerte 
«  en  las  batallas  el  estrago  y  muerte 

«  pero  también  caiste 

«  sobre  el  campo  sangriento 
«  como  un  astro  sin   luz,    pálido  y  triste, 

«  Hijo  del  sol!   lu  fama 
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«  es  sempiterna  3'a!   Si  en  los  palacios  (2) 
«  de    tu  padre  redoblas    la  alegría, 

«  ¿llegará   acaso  el   día 
«  que  golpees  con   planta  vigorosa 
«  la  tierra  que  pisaron  tus  may()res  ?  . . . 

*  La  noche  tenebrosa 
«  ha  cubierto   del  sol  los  resplandores !  » 


J^  LA  J^RATERNIDAD  j-ílSPANO-^RGENTIIs(J^ 


Pueblos,  alzad,  la   poderosa  frente, 
clamando  eterna   paz,   eterna  unión. 


Recuerdos  del  pasado  !   Ecos  lejanos 
de  adarmecida  y  olvidada   historia, 
venido  á  mi  como  la  brisa  errante 
á  refrescar  mi  sien  abrasadora,  — 

y  al   compás  apacible 

de  mi  lira   armoniosa, 
quiero  cantar  la  unión  entre  dos  pueblos 
la  nación    argentina  y  la  española.  — 

Hay  una  ley  universal  que  rige 

la  humanidad,    bajo  variadas   formas, 


(2)  Creían  los    peruanos    que    cuando   algún    Inca    moría 

era    porque  el    sol  le    llamaba    á    regocijarse    en    su    esfera, 

para   volver  después    de  un  tiempo  indeterminado   con  más 

explendor  á  la  tierra   de    sus   padres. 
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3'  es  esa   ley   constante  del   progreso 

que  ha  puesto  Dios   en  las   conciencias  todas  — 

el  hombre   con   el  hombre 

doquiera  se  eslabona, 
y  de    un   extremo  á  otro  de  la    tierra 
fraternidad  proclama  á  todas  horas. 

Santa   palabra !   que  brotó   á  raudales 
del  Redentor   del   mundo   de   la  boca, 
y  hasta  bebiendo   el   cáliz  de  amargura 
la  repitió   desde  el  sublime  Gólgota  — 

fraternidad  los  pueblos 

repiten  y  pregonan, 
porque  es  también  la  ley  de   la   conciencia 
que  tiene   el    hombre   por  estricto   dogma. 

Bajo  las  alas  rápidas   del  tiempo 
huyó  el  pasado  envuelto  en  su  carcoma, 
arrastrando  también   en   su    caída 
hombres,  ideas,    creencias  religiosas  : 

dejando  solamente 

de  época  tan   remota 
en  el  vacío  del  espacio,  apenas 
una  sombra  fugaz   en  la  memoria. 

Si  en  días  ya   lejanos  tiernos  lazos 
á  nuestra  madre  nos  unió  amorosa : 
si  semsibles  y  amargos  sinsabores 
la  fraternal  unión  dejaron  rota : 

¿  Por  qué  cuando  de  nuevo 

fraternidad  blasonan 
no  hemos  de  dar  el  ósculo  al  hermano, 
si  es  nuestra  sangre,  sangre  de  española  ? 

¿Por  qué  no   abrir  el  pecho   á  los  transportes 
del  alma  noble  inspiración  fogosa. 
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sepultando  por  siempre  en  el    olvido 
viejas  querellas  de  olvidada  historia? 

¿  Por  qué  cuando  nos  tienden 

su  mano   cariñosa 
y  nos  ofrecen  fraternal  torneo, 
hemos  de  huir  la  nuestra  bienhechora? 

Pueblos  que   amáis     la  paz  y  la  armonía! 
La  libertad  se  anida  en  cualquier  zona, 
y  los  santos  principios  del  derecho 
proclaman  la  igualdad  y  la  enarbolan.  — 

Los  tronos  de   los  reyes 

ruedan  y  se  desploman, 
y  un  grito    universal  de  hosanna !  hosanna  I 
fraternidad  y  amor  todos  pregonan. 

Fraternidad  !  fraternidad  !  repiten 
los  hombres  pensadores  de  la  Europa, 
Y  en  la  brisa  que  cruza  por  los  mares 
sus  fervientes  palabras  nos  transportan, — 

Abramos  nuestras  almas 

al  amor  y  concordia. 
y  el  español  que  á   nuestras  playas  llega 
no  estrañe  ya  la  patria  que  abandona. 

Que  encuentre   aquí,   sino  sus  afecciones, 
al  menos  sus  creencias  y  su  idioma, 
y  hasta  la  sangre  generosa  y    noble 
reflejo  de  la  suya  —  es  española. 

Y  en  medio   á  los    vaivenes 

que  la  exsitencia  agobian, 
vea  la  suya  deslizar  serena 
como   en  un  lago  tas  tranquilas  ondas. 

Aquí  al    calor  de  sentimientos  puros 
la  patria  se  levanta  y  se  elavora, 
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buscando    en  el  ideal  de  otras  naciones 
el  verdadero  ideal  de  sus  reformas 

y  grande,  porque  grande 

su  origen  fué,   valora 
la   inmensidad  de  un   porvenir  sonriente, 
que  en  el  espacio  y  tiempo  se  eslabona. 

Riberas  de  mi  patria  !  cordilleras 
del  Andes  gigantesco  donde  mora 
el  cóndor  silencioso  en  las  alturas, 
en  la  región  del   viento  borrascosa: 

desde  un  estremo   al   otro 

de  mi   lira  armoniosa 
lleve  á  los  pueblos  el  sonoro  canto, 
envuelto  en  el  amor  y  la  concordia. 

No  haya  jamás  en  la  argentina  tierra 
rencores,  enojos  ni  discordias, 
y  solo  hermanos  la  palabra  sea 
que  repitan   del  Plata  hasta  la  Rioja. 

En  nuestros  nuevos  códigos 

borremos  de  la  historia 
hasta  el  odioso  nombre  de  extranjero, 
porque  es  la    patria  universal  un  dogma. 

Paz  á  los  pueblos!  Fraternal  abrazo 
estreche  ya  la  unión  que  la  acrisola, 
porque  es  el  lazo  invisible  y    santo 
con  que  Dios  liga  las  criaturas  todas. 

Olvidando  rencores 

qué   idalguía  blasona, 
y  comprendiendo  su  destino  vivan 
la  nación  argentina  y  la  española. 
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P  A    y E J  EZ 


Pálida  estrella  vacilante  y  sola 
que  bajas  con  tus  últimos  destellos 
al  infinito    rumbo    de  occidente. 
¡  Oh  tranquila    vejez !  ven  á  mi    frente 
con  la    noble  aureola 
de  tus  blancos  cabellos  ! 


]V[  ETEO  RO 


Fué  la  celeste  imagen  de  la  dicha 
que  rozó  la  existencia  con  sus  alas, 
el  corazón  se  resignó  á  perderla 
y  levantó  una  cruz  en  su  esperanza ' 

Fué  como  un  astro 

que  errante  pasa : 
dejó  un  surco  de  luz  en  la  memoria 
y  se  perdió  en  la  noche  desolada  ! 


JllCARDO      pUTIÉRREZ 


^    J  N   ÉS 

Ah!  no  sonrías  á  mi  frente  triste; 
yo    no  puedo  volverte  tu  sonrisa, 
porque  la  sombra  de  un  fatal  recuerdo 
oscurece  mi  alma  combatida ! 

19 
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Quieres  saber  este  dolor  secret'^ 

que  envenena  la  fuente  de   mi  vida?... 

Y  porqué  buscas  penetrar  la  pena 

ay !  que  no  puedes  consolar  tu  misma !  . . . 

No  es  el  amor,  no  es  la  ambición  ni  el  odio, 
no  es  el  dolor  de  una  ilusión  perdida 
lo  que  hace  que  aborrezca  mi   pasado 
y  mi   presente  sin  cesar  maldiga  ! 

Es  la  tristeza  fúnebre  incesante, 
que  arrastraba  el  hebreo  f raticida. 
Es  el  dolor  que  con  igual  desprecio 
la  muerte  espera  y  la  existencia  mira! 

Es  este  hastío  fúnebre   que   anubla 
las  miserables  horas  de  mi  vida, 
y  en  cada  paso   de    la  tierra    surge, 
bajo  la  luz  de  tu  mirada  misma! 

A  través  de  las  zonas  más  distantes 
sigue  sin  tregua  la  mirada  mía 
este  azote  de  mi  alma,  este  demonio 
que  en  mi  desierto  corazón  habita  ! 

Oh  I  cuantos  otros  al  placer  se  entregan 

y  buscan  delirantes  á  porfía 

los  miserables  goces  de  la  tierra 

que  desprecia  mi  alma  combatida  I 

Oh!  puedan  ellos  disfrutar  al  menos 
el  seductor  encanto  de   esa    dicha 
sin  despertarse   nunca  de  su  sueño  . . . 
á  este  hastío  infernal  de  mi  vigilia. 

Mi  suerte  es  caminar  sobre  la  tierra 
á  través  ay !  de  diferentes  climas, 
por  el  fatal  recuerdo  perseguido 
que  envenena  las  horas  de  mi  vida! 


289 


Y  el  único  consuelo   de  mi  angustia 
es  saber    ya  que   en  la   existencia  mía 
sufrió  mi  corazón  lo  más  terrible 
de  todos  los  pesares  de  la  vida ! 

Lo  más  terrible !  . . .  Qué  es  lo  más  terrible  ? 
Ah!    no  me  lo  preguntes,   alma  mía! 
No  lo    sabrás  jamás !    calla,  no  llores, 
muestra  otra   vez  tu  angélica  sonnsa. 

Sí.  sonríe  otra  vez,  sonríe  siempre 
como  en  la  noche   cuando  así  me  miras, 
y  no  pretendas  penetrar  un  alma 
donde    solo  el  infierno    encontrarías! 


M  AGE  N 


No  sé  que  luz  suavísima  y  serena 
iluminó  la  senda  que  pisaba ; 
no  sé  qué  brisa  de  celeste  aroma 
me  inundó  con  su  onda  perfumada. 

No  sé  qué  impulso  de  invencible  fuerza 
me  llamó  deteniéndome  en  mi  marcha, 
y  alcé  la  frente  que  en  ausencia  suya 
anubla  la  tristeza  con  sus  alas. 

Oh  Dios!  Era  ella  misma,  que  á  mi  lado 
entre  el  gentío  mundanal  cruzaba! 
Nos  miramos  los  dos,  y  una  sonrisa 
acarició  en  los  labios   nuestras  almac. 
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Parecía  el  lucero  vespertino 

que   en  la  oración   del  mundo  se  levanta 

parecía  la   estela  de    las  olas, 

parecía  el    crepúsculo  del  alba ! 

Pasó,  cruzó  ;  mis  ojos  la  siguieron, 
hasta   perderla  al  fin  en  la  distancia, 
hasta  hundir  en   ei  último  horizonte 
el  reguero  de  luz  que  derramaba ! 

Entonces  ay  !    mi  frente  oscurecida 
cayó   como  un  cadáver  en   mi  palma; 
pero   al   cerrar  mis  párpados  dolientes 
tembló  mi  corazón  que  desmayaba. 

Era  el  espectro  que  en  los  ojos  queda 
del  que  alza  al  sol  del  cielo  la  mirada  ; 
la  imagen  de  su  espléndida  belleza 
que  deslumhró  los  ojos   de  mi  alma! 

Así  ya  para  verla  sin  descanso 
cierro  los  ojos  y  su  imagen  se  alza. 
Ah!  no  los  dejen,  por  piedad   abiertos 
los  que  recojan  mi  última  mirada ! 


P  IG  A 


Has  llorado  por  mí !  Tu  alma  noble 
quiera  darme  la  dicha  en  tu  desgracia, 
y  alzando  al  cielo  los  hermosos    ojos 
me  has  dado  tu  promesa  y  tu  palabra  \ 
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Has  llorado   por  mí,  cuando   tu    vida 
es  una  triste  noche  desolada 
cuando  diera  mil  veces    mi    existencia 
por  ahorrarte  una   solo  de  tus  lágrimas. 

Has  llorado  por  mí!   pues    borra  el  llanto 
que  tu  angélico  rostro  ayer  bañaba  ! 
Ah'   solo  quiero  el  sentimiento   eterno 
que  ha  ligado   en  la  vida  nuestras  almas. 

No  quiero  más  allá!   Dios  desde    el  cielo 
hará  acaso  feliz  nuestra    esperanza, 
del  solo  modo  que  en  la  tierra    puede 
realizarse  la  dicha   que  nos    llama. 

Tengo  horror  del  abismo   á  cuyo   borde 
mi  corazón   demente  te  arrastraba ! 
No  llores  más,  yo    compro  con   mi  dicha 
la  paz  y  la  alegría  de  tu  alma ! 

No  llores  más !   Confía  en  Dios  y   espera ; 
mientras  vive  el  amor  hay  la  esperanza: 
y  sabe  solo  que  el  que  en  mi  se  encierra 
ni  con  la  muerte  morirá  en  mi  alma ! 

Guarda  el  misterio  que  en  la  tierra  triste 
une  ya  nuestro  amor  como   dos  alas. 
Espera  en  Dios.  No  lloren  más  tus   ojos; 
espera !  que  la  vida  es  la  esperanza ! 
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^STRELL>A 


Hoy  en  tierra  extranjera 

vengo  ha  dejar  una  ilusión  querida; 

una  ilusión  dulcísima  que  era 

la  mitad    de  la  patria  y  de   la   vida. 

¡  Oh !  yo  no  hallaba  sobre  el  mundo  entero, 
ni  vi  jamás  brillar  en  mi  camino 
más  sublime  y  espléndido  lucero 
que  el  del  cielo   argentino !  .  . . 

Pero  las  dos  constelaciones  bellas 
que  derraman  el  alma  en  tu  semblante, 
son   más  diyinas  que  mi  sol  brillante 
en   su  infinita  bóveda  de    estrellas. 

Porque  el  sol  de  los  cielos,   que  en  la  vida 
la  creación  toda  á  fecundar  alcanza 
no  hace  brillar  la  lumbre  bendecida 
que  refleja    en  tus  ojos   la  esperanza : 

Feliz  de  aquel  viajero  entre  viajeros 
que  fije  afortunado  en  su  camino 
tus  dos  bellos  luceros 
como  constelación  de  su  destino. 

Yo  mientras  tanto  allá    en  mi  noche  bella 
no  alzaré  más  mis   ojos  de  mi  suelo 
porque  no  están  j^a  allí  sino  en  Marsella 
los  dos  astros  más  fúlgidos  del  cielo. 

Marsella,  1871. 

J^ICARDO    pUTlERREZ 
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^    LA    pSTATUA    DE    JMaZZINI 


(  EN    LAS    RIBERAS    DEL    PLATA  ) 


Sobre  la  tierra  de  Colón  te  trajo 
el  alma  generosa  de  la  Italia, 
que  regó  con  la  sangre  de  sus  hijos 
el  laurel  de  la  gloria  americana. 

Cubre  tu  sien  el  argentino  cielo 
donde  la  libertad  bate  sus  alas 
y  sustenta  tu  pié  tierra  que  anima 
el  alma  de  la  eterna  democracia  ! 

La  ola  libre  del  gigante  Río 
con  fraternal  amor  besa  tu  planta, 
y  el   rayo  eterno  de  su  sol  de   gloria 
brilla  sobre  tu  frente  iluminada. 

Más  alto  que  las  cruces  de  sus    templos 
tu  espléndida  cabeza  se  levanta 
para  mostrar  al  mundo,  como  un  faro 
la  tierra  libre  que  fecunda  el  Plata! 

Písala  por  los  siglos  de  los  siglos, 
libertador   de    la  conciencia  humana, 
y  sella  con  tu  mole  de  granito 
del  Mundo  Americano  las  entrañas! 


J^ICALO    pUTIÉRREZ 
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J^AMENTACIÓN      Á     LA    J^ATRIA 


EL    25    DE  MAYO    DE    1877 


Sobre  la  inmensa  ruina  del  pasado 
me  siento  á  contemplar  tu  porvenir, 
y  pulso  el  arpa  que  el  Señor  me  ha  dado 
para  llorarte,  tierra  en  que    nací ! 

Para  llorarte  con  cobarde  llanto, 
como  llora    el  esclavo    envilecido, 
como  llora  tu  pueblo,  en  el  espanto 
y  en  la    miseria  y  la  vergüenza  hundido ! 

Para  que  el  Sol  de  tu  pasada  gloria 
el  fango  alumbre  en  tu  divina  frente 
y  la  cobarde  pluma  del    presente 
escriba    con  más  lágrimas    su  historia ! 

Para  que  el  negro  del  Brasil,  ufano 
te  muestre  á  su  Señor  como    un  trofeo, 
patria  de  San  Martin  y  de  Belgrano, 
hundida  bajo  el   taco  de  un  pigmeo  ! 

Para  que  el  grito  ac  dolor  profundo 
que  rompe  tus  entrañas,  Madre  mía, 
estalle  en  mi  sollozo  y  mi   .^legia 
y  alce  por  tí  la  indignación  del  mundo ! 

Para  que  el  pueblo    mr  :o    que  sujeta 
ante  la  fuerza  armada  sus  dolores, 
oiga  que  azota    el  verso  del  poeta 
el  rostro  de  sus  viles  opresores  ! 
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Los  que  en  sistema   de  gobierno  alzaron 
la    corrupción,  la  estafa    y  el  pillage 
y  todas  tus  provincias  amarraron 
al  infame  baldón  del  caudillage ! 

Los  que  á  tu  pueblo  que  segó   á   montones 
desde  el  Plata  á  los  Andes  tus  laureles, 
remacharon  el  grillo  en  los  pontones 
y  rompieron   el  cráneo  en  los    cuarteles  ! 

Los  que  tu  pensamiento   amordazaron 
escupiendo  tu  aureola   en  tu  cabeza ; 
los    que  en   treinta   dineros   empeñaron 
por  las  calles  de  Londres  tu  grandeza  ! 

Los  que  en  un  siglo   de  gloria  y  batalla 
que  iluminó  ante  el  mundo  tu  figura, 
arrojaron   de  pasto   á  la  canalla 
que  se  partió  tu  regia  vestidura  ! 

Los  que  para   guardar  sus    vientres  llenos 
arrastran  en  tus  plazas  tus  cañones, 
mientras  que  allá  en  tus  Andes,   á  girones 
te  arrancan  las  entrañas  los  chilenos  ! 

Los  que  olvidan   que  el  pueblo  americano 
que  el  grito  dio  de  Libertad  primero, 
ya  en   Southampton  ha  escrito   este   letrero  : 
¡  aquí  ya  se  pudre  mi  último  tirano ! 

Ah!  por  eso  ante  el  mundo  tus  cadenas 
hago  crugir    llorando   en  mi   elegía, 
para  que  salte  sangre  de  tus   venas 
al  rostro  de  tus  hijos,   Madre   mía ! 

Para  que  el  grito  de  mi  voz,   que    alcanza 
á  los  confines  de  mis    patrios  llanos, 
guarde    en  los  pueblos  de  mi  pueblo  hermanos 
el  fuego  de  la  gloria  y  la  esperanza! 
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Para  mostrar  que  el  sol  de  tu  grandeza 
jamás  ha  de  eclipsarse  en  tus  destinos, 
mientras  que  los  poetas    argentinos 
lleven  sobre  sus  hombros  la  cabeza ! 

Rugió  el  abismo  del    volcán   tremendo, 
la  tierra  se  rasgó  bajo  la  planta, 
templos,  cabanas,  montes  y  llanuras 
todo  en   ceniza  sepultó   su  lava. 


J.AS     DOS    J^ATRIAS 


Campo  de  soledad  tu  hogar   paterno, 
siembra  de  escombros  tu  caída  patria  ; 
no  vieron  más  tus  espantados  ojos 
cuando  buscó  á  Mendoza   tu  mirada. 

Sola  como  la  estrella  que  aparece 
tras  de  la  horible  tempestad  que  pasa, 
bajo  la  inmensa  bóveda  del  cielo 
te  hallaste  sobre  el  mundo  abandonada. 

Ay!  cual  Ja  hoja  que  arrebata   el   viento 
te  arrastró  el  huracán  de  la  desgracia 
rodando  en  la  tormenta  de  la  vida 
hasta  el  pálido  hogar  de  tierra  extraña . 

Como  sepulcro   el  corazón  desierto 
domo  sollozo,    estremecida  el  alma, 
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llévate  bajo  el  soplo  de  la  muerte 
en  tu  inmenso  dolor    desamparada 

Ángel  de  Dios!  yo  te   encontré  llorando 
y  partí  bajo   el  cielo  tu  desgracia  ; 
con  mis  cantares  se  arrulló   tu    pena 
y  amaneciste  sonriendo  al  alba. 

Más  que  el  reposo  del  hogar  parterno, 
más   que   el   triste  recuerdo  de  la  patria, 
más  que  la  madre  que  besó  tu  frente 
mi  amor  inmenso  á  consolarte  alcanza 

No  importa  ya  que  huérfana  y  errante 
cruces  sobre  la  tierra  solitaria  ; 
si  has  perdido  una  patria  sobre  el  mundo, 
has  encontrado  un  mundo  entre  mi  alma  ! 


j^RAGMENTO 


Llevas  el  corazón   entristecido, 
virgen  del  Paraguay,  desventurada, 
marchando   hacia  la  tierra  de   tus  padres 
con  el  primer  fulgor  de  la   esperanza :  — 

hacia  la  tierra  donde  el  monstruo    impío 
su  trono  de  cadáveres  levanta  ; 
donde  jamás  el  aterrado   pueblo 
su  oprobio   infame  y  su  vergüenza  lava: 
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a}'  !   donde  es  solo  la  mujer  sublime 
regalo  y  patrimonio   de    una   espada, 
y  la   robusta   frente   de  los    hombres 
miserable  cerviz  que  el  yugo  arrastra! 

Dios  te  guíe   á  la  tierra  de  tus  padres, 
virgen  del  Paraguay,  desamparada, 
para  besar  en  su  postrer  momento 
el  herizado   copo   de  sus  canas ! 

Dios  te  guíe  feliz !  Sobre   la   tierra 
ah  !   no  es  tan  sólo  tu  salvaje  patria 
la  que  su    día   de  vergüenza   llora 
con   la  frente    en   el  polvo  degradada ! 

Adiós,  adiós  !  Mi  corazón  se  oprime 
con  la  ansiedad  secreta   de  tu  alma, 
y  abrir  quisiera  con  su  sangre  toda, 
senda  de   flores  donde  vá   tu  planta  ! 

Mi  corazón,  mi  corazón  sombrío 

que   entre  la  cárcel  de  su  seno  estalla 

y  solo  debe  para  tí  ser  mudo 

como  tumba  infeliz  de  tierra  extraña! 

Adiós!   En  cambio  mi  perdida  huella 
entre  los  rastros  de  la  hueste  marcha 
que  abrirá  con  su  pecho  y  con  su  vida 
puerta  de  libertad  para  tu  patria! 

Ay!  sólo  pido  que  tus  ojos  bellos 
humedezcan  la  tierra  ensangrentada 
sobre  el  camino  polvoroso  y  triste 
que  hasta  la  puerta  de  tu  hogar  alcanza! 


—  El  alma  bella  y  grande 
el  foco  brusco  de  la  eterna  lumbre 
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y  en  la  región  inmortal  se  espande, 
cernida  como  el    águila,  en  la  cumbre ! 

—  El  alma  grande  y  bella 
prueba  el  dolor  con  que  la  vida  azota 

al  humano  destino. 
y  cruza  su  huracán,  como  la  estrella 
que  vá  asomando  á  trechos  del  camino 
por  los  girones  de  la   nube  rota ! 


J^AS     DOS     JORMENTAS 


En  el  viaje  de  la  vida 
bajo  un  huracán  tamaño, 
con   el  alma   estremecida, 
llamé  á   una  puerta  escondida 
la  noche  del  desengaño. 

Oh!  jamás  sobre  mi  frente 
tanto  horror  hallé  á  mi  paso, 
ni  vi  romper   juntamente 
una  tormenta  en   oriente 
y  otra  tormenta  en  ocaso ! 

Qué   intenso  frío  arrastraba 

el  huracán  al  correr! 

qué  horrible  sombra  reinaba  ! 

ah'  la  noche  semejaba 

el  alma  de  una  mujer  ! 

Llamé  ...  y  abrió   ¡  santo  cielo ! 
Ja  última  esperanza    mía; 
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y  sin  escuchar  mi  duelo 
dijo,  remontando   el  vuelo 
entre  la  niebla  sombría: 

—  «  Anda  !    anda,   desdichado  ! 
nunca  ya  pueden  huir 
las  tormentas  que  han   bajado, 
porque  una  es  la  del  pasado 
y   otra    es  la  del  porvenir  !  » 

Ay  !   desde  entonces  llevé 
la  vida   que  se    durrumba 
entre  el  huracán   que  hallé  ; 
y  donde  toca  mi  pié 
creo  que  pisa   una  tumba  ! 


^ALMO 


(jPoR     Moore) 


Es  vana  sombra  fugitiva  el  mundo 
para  engañar  el  corazón  creada  : 
mentidas  son   sus  risas  de  alegría, 
su  fausto,   su   dolor  y  su   confianza  : 

Sólo  es   verdad  el  cielo,  — 

última  patria. 

Falsa  cual  tinte  muerto    de  la  tarde 
es  la  luz  de  la   gloria;  la  esperanza, 
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el  amor,  la  belleza,    los  delirios, 
son  flores  de  la  tumba  solitaria : 

Solo  es  brillante  el  cielo,  — 

última    patria. 


pL      ^MOR     DE    LOS     ^MORES 


Errantes  peregrino?,   que  las  olas 
sumergen  en  el  día  de    borrasca  ; 
y  en   quienes  la  razón,  la  fantasía, 
pueden  apenas  alumbrar  su  marcha : 

Solo   hay  paz  en  el  cielo,  — 

última  patria. 

—  Porqué  lloras,  madre  mía? 
ay!  dónde  está  tu  aflicción 
que  un  beso  disiparía  ?  . . . 

—  Sobre  tu  frente  sombría, 
hijo  de  mi  corazón! 

—  Madre  !  . .  te  engaña  mi  frente  ; 
ya  te  arrullo  duerme  en   calma!  — 
— Hijo,  tu  labio  es  quien  miente: 
la  madre   ¡pobre  inocente! 

vé  con  los  ojos  del  alma  ! 

Y  en  tu  mirada  marchita 

V  en  tu  helada    frente  mustia 
llevas  la   aflicción  escrita : 

—  madre,   la  fiebre  te  agita !  . . . 

—  hijo,  me  escondes  tu  angustia  ?  . . 

—  Si  has  leído  mi  pesar 
ya  te  lo  voy  á  decir  ; 

—  vé  que  no  me  has  de  engañar, 
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—  ah !  pero  no  has  de  llorar, 

—  no,  pero  has    de    sonreír! 

—  El  amor,   madre  querida, 
el  alma  de   una  mujer, 
hizo  tan   bella   mi   vida 
como   esa  flor    que   escondida 
pusiste   en   mi  libro   ayer. 

Hoy  mis  ojos  la   buscaron 
y   mi  labio  la  llamó ; 
mis  ojos  no  la  encontraron 
y  mis  palabras   llegaron  . . . 
pero  la  respuesta  no ! 

Por  eso   triste  y  oscura 
como  esa  flor  sin    verdura, 
hoy,  madre,  mi  alma  está : 

—  pobre   flor   de   mi  ternura  ! 

—  pobre  flor  de  resedá! 

—  Hijo,   como   aquellas  flores 
los  seres  del  mundo   son, 

y  hallan  muerte  entre  dolores 
ay!   al  dejar  los  amores 
del  materno   corazón ! 

Oh !   madre,   calla  te  pido ; 
mi  alma  á  buscarla  vá! 

—  me  dejas  ?  Hijo  querido  !  . . . 
amor  que  lleva  el  olvido 

ay  !  no  vuelve  al   alma  ya ! 

—  Adiós  !   que   á  mañana   espero  ;. . . 
no   lo  cree  aún  mi  dolor  ! 

—  -  Mañana  ?  y  hoy  ya  me  muero  1  . . . 
El  único  amor  sincero 

es  el  maternal  amor  ! 

jRlCARDO     pUTIÉRREZ 

Febrero,    14. 
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